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In een keurslijf geperst
Zonder recht van spreken
Alleen maar mooi zijn,
Als op een veemark,
Wordt ze bekeken.

Een sierpop met geld.

Ze weet niet hoe het verder moet,
Hoe ze het niet wil, weet ze goed.
De toekomst, onbekend terrein,
Waar zou ze over tien jaar zijn?



Het lOt van eenjonge vrouw

1889

‘Neel” Amélie slaat met haar vuist op tafel. ‘Tk kan het niet
accepteren! Waarom mag Alain wel op zichzelf wonen en ik
niet? Ik ben al 25 en ouder dan hij.’

Ze zit in de zitkamer van hun stadpaleis in Parijs, samen met
haar moeder, barones Geneviéve de Containe. Het bloemstuk
op de tafel wankelt even, door de stevige vuistslag.

Haar moeder, zoals altijd gekleed in een donkere japon
met een eenvoudige snit, kijkt haar streng aan, met haar kin
omhoog.

‘Je broer is een man, jij niet. Zo is het nu eenmaal. Jonge
vrouwen moeten bij hun ouders blijven wonen, totdat ze
getrouwd zijn!’

Amélie heeft haar armen over elkaar geslagen. Haar mond
is een rechte streep, ze heeft een koele blik in haar ogen.

‘Ik kan mijn eigen boontjes toch wel doppen! Ik lijk
Assepoester wel.’

Statig loopt ze de hal door naar de mooi betegelde familie-
trap. Ze draait zich nog eenmaal om naar haar moeder. De rok
van haar lichtblauwe japon met volants zwaait daarbij vervaar-
lijk. Ze mist nog net de palm op het buffet.

“Wacht maar, ik ga straks ook mijn eigen weg, net als Alain!’

Over de monumentale trap loopt ze naar haar slaapkamer.
Wanneer ze daar is aangekomen, slaat ze de mahoniehouten
deur dicht. Het galmt door de hal beneden. Ze gaat op het
grote hemelbed zitten. Haar broer Alain hoeft niet elke dag
naar de nukken van moeder te luisteren, overpeinst ze. Was



zij ook maar een man. Ze mag niets alleen doen. Als ze bij een
vriendin op bezoek gaat, moet er een chaperonne mee. Een
stomme regel, ze ziet daar het nut niet van in. Je bent een De
Containe, zegt mama steeds. ‘En een De Containe heeft een
naam hoog te houden.” Haar moeder zou zich toch wel wat
soepeler kunnen opstellen? Vader is gelukkig een lieverd, hij
probeert hun ruzies steeds te sussen. Maar hij heeft niet veel
invloed op mama, omdat zij uit een voornamere familie komt.

Nou ja, mokken helpt niet veel. Ze haalt haar schouders
op, gaat aan haar secretaire zitten en schrijft in haar cahier:
‘Leven in vrijheid . Al gauw gaat ze verder met een fantasiever-
haal over hoe haar leven zou zijn, als ze op zichzelf zou wonen.
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Huwelijkskandidaat

‘Amélie, er komt vanmiddag bezoek. Mijn nicht Corine,
ze neemt haar zoon Matthieu mee. Ik wil graag dat jij erbij
komt zitten, om kennis te maken met hem. Ik heb gehoord
dat het een rustige, beleefde jongeman is. Hij is 26 jaar, dus
bijna dezelfde leeftijd als jij. Corine prijst hem de hemel in.
Allicht, het is haar zoon. Maar ook van andere relaties hoor
ik goede berichten over hem.’

Omdat ze zat te dromen aan de ontbijttafel, schrikt ze van
de komst van haar moeder. Ze staat opeens achter haar, in
een elegante donkerblauwe zijden japon, haar haren keurig
gekapt in een wrong. Ze ruikt naar lelietjes-van-dalen, haar
lievelingsparfum.

Amélie fronst haar wenkbrauwen.

‘Ik heb geen zin om op te zitten en pootjes te geven. Ik
heb vanmiddag andere plannen. Ik heb vader beloofd om
te onderzoeken of pachter Chirac in Pontoise een betere
opbrengst van tarwe zou kunnen krijgen.’

Haar moeder kijkt haar boos aan.

‘Je bent nog steeds mijn dochter. Ik sta erop dat je vanmid-
dag samen met mij Corine en Matthieu ontvangt. Het is
familie en het zou heel onbeleefd zijn als je niet komt.
Bovendien wordt het tijd dat je eens serieus aan een huwe-
lijk denkt.’

Onverstoorbaar eet Amélie verder. Het stokbrood is vers en
knapperig. Zonder op te kijken zegt ze: ‘U doet net of die neef
de prins op het witte paard is. Ik kan best een andere keer met
hem kennismaken. Papa en ik gaan vanmiddag naar de pach-
ter, ik zeg die afspraak niet af.’

‘Amélie, dit is belangrijker voor jou. Je moet erbij zijn,
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anders zorg ik ervoor dat jij een week het huis niet kan verla-
ten.’
Amélie laat het laatste stukje brood op haar bord vallen. Ze

loopt weg met haar neus in de lucht.

De butler komt de bibliotheek binnen. Amélie zit net verdiept
in een roman van George Sand. Het boek heet La mare au
diable. George Sand is inmiddels overleden. Wat een speciaal
leven heeft die gehad! Ze ging echt helemaal haar eigen weg.
Kon zij dat ook maar.

De butler kucht om haar aandacht te vragen.

‘Mademoiselle, uw moeder vraagt u om in de salon te
komen. Zij is daar met gasten en vraagt of u ook komt.’

Verstoord kijkt ze naar de butler.

‘Ta Sancerre, ik kom zo.’

Ze staat langzaam op en loopt met een gezicht als een
oorwurm naar de salon. Ze denkt: daar ga ik dan, als een lam
naar de slachtbank.

Gemelijk loopt ze de salon binnen, de voorkamer, die alleen
gebruikt wordt om belangrijke gasten te ontvangen. De muren
zijn beschilderd met Oosterse tafereeltjes. Er staan enkele
Chinese lakmeubelen. Op de zijtafels staan mooi gekleurde
vazen van Japans Imari porselein. Op drie van de chique,
blauwgrijze fauteuils zit het gezelschap: haar moeder, Corine
en een jongeman. Hij heeft donkerblond haar, grote bakke-
baarden in dezelfde kleur en een smal, fijnbesneden gezicht
met een hoog voorhoofd. Wanneer Amélie binnenkomt,
springt hij op uit zijn fauteuil. Zijn moeder, met haar mooie
figuur, die gekleed is in een eenvoudige grijze japon van goede
kwaliteit, gaat rustig staan.

‘Als dat niet Amélie is. Jongedame, jij bent aardig volwas-
sen geworden sinds ik je de laatste keer heb gezien. Laat ik je
voorstellen aan mijn zoon, Matthieu!’
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Hij kijke haar verlegen aan en zwijgt.

Amélies moeder redt de situatie door naar haar te wijzen.

“Toe maar, Matthieu, je mag mademoiselle De Containe
de hand kussen.’

Zich vooroverbuigend kust hij haar hand.

‘Aangenaam, mademoiselle De Containe!’

Amélie maakt een reverence voor Corine en gaat stijf
rechtop zitten. Matthieu neemt plaats op de fauteuil naast
haar. Zijn benen trillen.

Haar moeder glimlacht naar haar.

‘Was je weer aan het lezen, Amélie?’

Ze antwoordt met een hoofdknik.

Ja, lezen en schrijven, dat doet ze graag. Lees jij ook graag,
Matthieu?’

Corine antwoordt voor hem: ‘Ja, hij zit vaak met zijn neus
in de boeken. Hij wil goed voorbereid zijn, als zijn tijd komt
om de zaak over te nemen.’

Amélies moeder maakt een handgebaar.

‘Beste nicht, ik wil het graag van hem zelf horen. Matthieu,
wat lees je meestal? Romans?’

Hoofdschuddend antwoordt hij: ‘Nee, meestal geen romans.
Ik lees graag serieuzere kost, zoals boeken over aandelen en
handelen. Maar vaker nog de krant. Ik ben graag op de hoogte
van wat er om ons heen gebeurt.’

Bedachtzaam kijkt Amélie hem aan. Als hij niet van romans
houdt, heeft hij waarschijnlijk niet veel fantasie.

Het gesprek kabbelt voort. Corine en Amélies moeder zijn
meestal aan het woord. Na een tijdje merkt Amélies moeder
op: ‘Het lijkt me een goed idee, als de twee jongelui een wande-
ling door de tuin gaan maken. Denk je ook niet, Corine?’

Corine knikt geanimeerd. ‘Jazeker, een prima idee. Gaan
jullie maar fijn een stukje wandelen.’

Matthieu springt op als een springveer, blijkbaar blij om
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naar buiten te gaan.

Ta, goed. Ik wil graag met u wandelen, mademoiselle. Wilt
u mij rondleiden in uw tuin?’

Langzaam staat ze op. ‘Goed, laten we even gaan wande-
len. Maar niet te lang, want ik vind het buiten fris. Zullen we
elkaar trouwens tutoyeren? We zijn tenslotte verre familie.”

Schutterend knikt hij.

‘Dat lijkt mij een prima idee, mademoiselle, pardon: Amélie.
Je mag Matthieu tegen mij zeggen.’

Buiten wijst ze naar de oostkant van de tuin.

‘Daar achter liggen de stallen. Ik heb mijn eigen paard,
Charmeuse. Een vurige merrie. Ik rijd graag paard. Is dat ook
een van jouw liethebberijen?’

Hij fronst zijn wenkbrauwen.

‘Ik zie meer de praktische kant ervan. Ik kan natuurlijk
wel paardrijden, maar doe dat meestal alleen om ons land te
inspecteren of om onze buren te bezoeken. Hebben jullie veel
land?’ Hij kijkt haar onderzoekend aan.

‘Ja, dat gaat wel. Het meeste ligt vlak bij Parijs. We hebben
elf pachters. Al hebben we die inkomsten niet echt nodig.
Mijn vader houdt mij op de hoogte van onze landerijen en
hun opbrengsten. En ik zoek samen met hem uit, hoe we
dat kunnen verbeteren. Vanmiddag zou ik eigenlijk met hem
samen naar een pachter gaan, maar hij gaat nu alleen.’

Aan zijn opgetrokken wenkbrauwen en sombere blik kan
ze zien, dat hij onaangenaam verrast is.

‘Hoe sta je ertegenover, als je toekomstige vrouw meedenkt
over de bedrijfsvoering?” vraagt ze met enige argwaan.

‘Och, daar heb ik eigenlijk nog niet over nagedacht, is zijn
nonchalante antwoord.

Terwijl ze nadenkt over zijn onbevredigende antwoord,
wijst ze hem de Franse tuin, met buxushaagjes in geometri-
sche patronen. Binnen de haagjes staan veelkleurige bloemen:
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begonia’s, witte lelies en veel rozen in allerlei kleuren. Hij
bekijkt alles echter maar vluchtig. De wandeling duurt niet
zo lang. Al gauw stuurt ze hun passen weer richting huis.
Er vallen stiltes. Onder het lopen bestudeert ze haar nagels.
Hij blijft vertellen over de gewassen die op hun landerijen
verbouwd worden, maar ze luistert niet. Opeens hoort ze hem
een vraag stellen: “Wat doe je verder graag in je vrije tijd?’

‘Ik hou ervan naar bals te gaan, omdat ik graag dans.
Binnenkort zullen we weer een uitnodiging ontvangen voor
een gemaskerd bal bij baron Dulieu, zoals ieder jaar. Ben jjj
daar ook wel eens naartoe geweest?’

Hij schudt zijn hoofd.

‘Mijn ouders zijn vorig jaar wel gegaan. Mijn hoofd stond
er toen niet naar. Ik had belangrijker zaken te doen. Eigenlijk
dans ik niet graag.’

Ze ziet hoe haar moeder en Corine aan het raam staan te
kijken. He, he, gelukkig zijn ze weer bij het huis aangekomen,
zodat ze afscheid kan nemen van Matthieu. In zichzelf heeft
ze al enkele conclusies over hem paraat. Hij houdt niet van
dansen en romans en hij heeft waarschijnlijk moeite met een
vrouw, die zich bezighoudt met bedrijfsvoering. Dat laatste
vooral staat haar niet aan.
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Tweede ontmoeting

Ondanks de lauwe reactie van Amélie op Matthieu, nodigt
haar moeder hem met zijn moeder uit voor een rijtoer. Amélie
wordt op die dag weer in de salon ontboden. Haar vader en
moeder zijn er deze keer allebei. Wanneer ze binnenkomt,
springt Matthieu onmiddellijk in de houding.

‘Goedemorgen, Amélie. Goed om je weer te zien. Je ziet er
nog mooier uit dan de vorige keer.” Het komt er hakkelend
uit. Hij kust haar hand.

Ze maakt een reverence voor zijn moeder, die naar haar knike.

‘Ja, nichtje, het is goed om je weer te zien. Het is prachtig
weer voor een rijtoer. We hebben er zin in.’

Netjes gekleed in een keurig donker pak met een smette-
loos wit hemd, wrijft Amélies vader over zijn kale hoofd. Zijn
vriendelijke, bruine ogen glimmen.

‘Matthieu heeft veel verstand van het besturen van een land-
goed, heb ik gemerkt. Ik wens jullie straks een heel fijne rit toe.’

De koetsier van de familie, Pierre, rijdt de landauer voor.
Het is mooi, zonnig weer. Het gezelschap rijdt weg. Amélies
vader staat in de deuropening en zwaait hen uit.

Corine en Amélies moeder zitten naast elkaar. Daardoor zijn
Matthieu en Amélie genoodzaakt om eveneens naast elkaar
te gaan zitten. Amélie schuift zo ver mogelijk opzij, zodat
ze hem niet aanraakt. Ze voelt zijn blikken, die steeds op
haar rusten. Maar ze kijkt recht voor zich uit of naar buiten.
Amélies moeder kijkt haar streng aan.

‘Vertel Corine en Matthieu eens welke boeken je graag leest.
Dat zal ze vast wel interesseren.’

Onder het mom van “ik kijk naar buiten” ontwijkt Amélie

16



het oogcontact.

‘O, ik lees voornamelijk romans. De vorige keer heb ik begre-
pen dat Matthieu meestal meer informatieve boeken leest. Ik
weet niet of hij geinteresseerd is in mijn boekenkeuze.’

Hij haast zich te zeggen: ‘Daar ben ik wel in geinteresseerd.
Ik sta er steeds voor open om nieuwe dingen te leren. Vertel
er maar eens over. Wat voor soort romans lees je meestal?’

‘Ik lees meestal romans van bekende schrijvers, zoals Guy
de Maupassant en Gustave Flaubert. Heel interessante boeken
schrijven die. Heb je daar wel eens van gehoord?’

Aarzelend knikt hij. Ja, ik heb wel van die schrijvers gehoord,
maar ik heb niets van hen gelezen. Wat spreekt je aan in hun
boeken?’

‘Madame Bovary van Flaubert bijvoorbeeld is een mooi
boek. Het gaat over verlangen naar iets, dat je niet kan krijgen.
Verder is het realistisch geschreven. Je ziet het gewoon voor je.”

Hij kijkt bedenkelijk. “Wat heb je eraan om te verlangen
naar iets, wat je niet kan krijgen? Dat lijkt mij nogal zinloos.’

Amélies ogen gaan wijd open. Nu kijkt ze wel naar hem.
Zijn opmerking valt niet in goede aarde.

‘Dat maakt het leven toch een stuk mooier! Als we niet meer
hopen, is het leven maar saai. Er zijn toch ook wel dingen
waar jij op hoopt?’

‘Natuurlijk, ik hoop bijvoorbeeld dat het morgen ook mooi
weer is. Maar dat kan echt gebeuren. Wat doe je nog meer
behalve lezen, Amélie?’

Ze krijgt een rood gezicht. Aarzelend antwoordt ze: ‘Tk schrijf
zelf ook wel eens verhalen.’

Verbaasd kijkt hij naar haar rode gezicht.

‘Je bent nu zo rood als een boei, schaam je je er soms voor?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

Hoewel dit er zelfverzekerd uit komt, voelt ze zich niet zo.
Gelukkig vraagt hij niet meer door.
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Zodra ze bij een van de landerijen van haar familie zijn aange-
komen, vertelt Amélie aan hem wat daar wordt verbouwd en
hoe het betalen van de pacht is geregeld.

Met een trotse houding haalt hij zijn schouders op.

‘Volgens mij is het op ons landgoed veel beter georganiseerd.
Wij hebben een rentmeester in dienst, die de pacht ophaalt.
Mijn vader stuurt die rentmeester nu nog aan, maar hij leert
mij hoe ik dat op termijn zelf kan doen.’

Met een lege blik probeert ze te maskeren dat ze die opmer-
king arrogant vindt. De rest van de rijtoer praat ze niet zoveel
meer. Ze kijkt naar buiten. Ondertussen is Matthieu een
beetje opgeschoven, in haar richting. En hij kijkt vaak naar
haar. De andere twee wisselen veelbetekenende blikken met
elkaar, alsof ze willen zeggen: ‘Dat gaat goed”’

Vervolgens schuift Amélie weer zo ver mogelijk van hem
weg. Ze rijden nu door de Rue de Faucourt. Daar staat een
mooi herenhuis, waar Amélie naar wijst.

‘Daar woont een van mijn vrienden, Alex de Renard. Een
mooi huis, he!’

Opeens ziet Matthieu er waakzaam uit.

‘Is die Alex een man?” vraagt hij Amélie. Ze knikt. Dan kijkt
hij alsof hij water ziet branden.

‘Dat is ongebruikelijk. De meeste vrouwen hebben alleen
maar vriendinnen.’

Amélies moeder haast zich om hem gerust te stellen.

“Wees maar gerust, ze kent Alex al sinds haar vroege jeugd.
Hij is de zoon van een bevriend echtpaar. Ze hebben als kinde-
ren samen gespeeld.’

Amélies kin gaat omhoog, maar ze zegt niets. Zijn reactie
bewijst voor haar dat hij nogal kortzichtig is.

Even later staat het rijtuig stil voor hun huis. Pierre springt

van de bok. Matthieu stijgt ook meteen uit in een aarzelende
poging om Amélie te helpen, maar die steekt haar neus in de
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lucht en geeft Pierre een hand. Wanneer de gasten weg zijn,
legt haar vader zijn hand op Amélies arm.

“Wat vind je van die Matthieu, kindje, wil je hem nog een
keer ontmoeten? Het lijkt mij wel een geschikte kerel, die met
beide benen op de grond staat.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Daar moet ik nog een nachtje
over slapen, papa.’

Haar moeder kijkt haar hoopvol aan. ‘Eén nachtje, dat is

goed. Maar denk er niet te lang over. Ik zag duidelijk dat hij
geinteresseerd was. We moeten het ijzer smeden nu het heet
is.
Terwijl ze naar haar kamer loopt, denkt ze na over de rijtoer.
Matthieu is haar nog meer gaan tegenstaan. Hoe hij reageerde
toen ze zei dat ze samen met haar vader pachters bezocht,
sprak boekdelen. Ze weet echter, dat het belangrijk voor haar
is om niet te lang te wachten met trouwen. Ze besluit om er
met Alain over te praten.
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Naar Alain

Er klinkt een ferme klop op haar slaapkamerdeur. ‘Dit is je
moeder. Mag ik binnenkomen?’

‘Ja, kom maar.” Amélie zat onderuitgezakt in haar licht-
blauwe fauteuil. Ze komt met een schok overeind, wanneer
haar moeder binnenkomt. Nu zit ze met een rechte rug, haar
wenkbrauwen gefronst.

‘Dag, mama.’

‘Heb je nagedacht over Matthieu, of je hem nog een keer
wilt ontmoeten?’

Amélie schudt langzaam haar hoofd. “Voorlopig niet. Ik
heb de indruk dat hij mij niet de ruimte zal geven die ik
nodig heb.’

Haar moeder spert haar ogen wijd open. Ze blijft staan en
maaket zichzelf heel lang.

‘Je vader en ik vinden hem een uitstekende partij. Als je hem
afwijst, maak je een grote fout! Ik eis dat je hem nog minstens
één keer ontmoet en ik ga dat regelen.’

Amélie gaat staan, ze staat nu recht tegenover haar moeder
met haar armen over elkaar.

‘“Waarom vraagt u eigenlijk mijn mening? Die doet er
kennelijk niet toe.’

Met een priemende blik kijkt haar moeder haar aan.

‘Meisje toch! Ik weet toch wel wat goed voor jou is. Je hebt
een man nodig, dat is zeker!”

Het rijtuig, waarmee Amélie naar Alain rijdt, stopt in een stille
straat met mooie herenhuizen. Pierre springt van de bok om
haar te helpen uitstappen. Achter één raam ziet ze de groene
fluwelen gordijnen bewegen. Zodra ze op de stoep staat, gaat
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de deur open. Haar broer begroet haar. Hij is eenvoudig
gekleed, in een wit overhemd en een nette pantalon, zonder
jasje en zonder das. Zijn ietwat witte gezicht splijt open in een
hartelijke glimlach. Met zijn bruine, halflange haren ziet hij
er knap uit. Zijn bruine ogen hebben pretlichtjes.

‘Dag zusje, leuk dat je komt. Kom binnen in het huis van
deze verstokte vrijgezel. Ik zag je aankomen. Laat je koetsier
ook maar binnenkomen. Hij kan in de keuken wachten. Daar
is vast wel iets lekkers voor hem.’

Lachend kust ze hem op de wang.

‘Dag lieve broer, ik twijfel er niet aan, dat er in de keuken
wat lekkers is. Jouw kokkin is werkelijk onovertroffen.’

Samen lopen ze naar de salon. Ze kijkt rond. Het bruine
goudleren behang is heel mooi voor een mannenkamer. Verder
is de kamer sober, maar netjes ingericht. De donkergroene
fauteuils hebben een eenvoudig model, maar zitten uitste-
kend. Op een van deze fauteuils gaat ze zitten, naast Alain.
Hij schelt voor de bediende, die even later binnenkomt met
thee, koekjes en fruit.

Onmiddellijk pakt ze een koekje van de porseleinen schaal.

‘Hoe gaat het met jou, Alain? Het zal zeker een genoegen
zijn, om in dit mooie huis te wonen en niet lastiggevallen te
worden door je ouders? Het lijkt mij in ieder geval heerlijk.’

‘Het gaat goed met mij, zusje, ik heb veel contact met vrien-
den en ik heb ontdekt dat ik van schilderen hou. Eén kamer
heb ik als een soort atelier ingericht en ik heb schilderbe-
nodigdheden gekocht. Voorlopig houd ik mij nog maar bij
aquarelleren, dat lijkt mij moeilijk genoeg.’

Enthousiast veert ze op uit haar stoel.

‘Wat leuk, ik wil graag zien wat je gemaake hebt.’

Hij bloost. ‘Nee, dat wil ik nog niet. Ik heb enkele werken
gemaakt, maar ik vind het nog niet goed genoeg. Later.’

Gespannen gaat ze weer zitten. Ze tikt met één voet op de
grond.
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‘Vertel eens, Amélie, ik zie dat je iets op je hart hebt. Ik ken
je langer dan vandaag.’

Eerst neemt ze een slok thee.

‘Alain, ik wil jou raadplegen over een moeilijke kwestie. Ik
heb een flinke aanvaring met mama gehad.’

Hij knike. ‘Ja, dat gebeurt wel vaker. Wat was er nu aan de
hand?’

‘Mama wil mij aan een achterneef koppelen, Matthieu. Ik
weet dat ik langzamerhand een oude vrijster begin te worden,
maar ik heb geen zin om met hem te trouwen, want dan ga
ik van de ene kooi in de andere.’

Haar broer legt zijn hand op haar hand.

‘Als het een geschikte kerel is heb je bij hem meer vrijheid
dan nu. Je kan bijvoorbeeld gaan reizen.’

Haar gezicht betrekt, alsof er een wolk voor de zon trekt.

‘Matthieu lijkt me geen ruimdenkende man, ik krijg de
indruk dat ik van hem bijvoorbeeld niet mag meepraten over
bedrijfsvoering. Bovendien wil ik zelf mijn toekomstige man
uitkiezen.’

Nadenkend knikt hij.

‘Ik zal mama morgen een brief sturen, om haar te vragen
om wat geduld met jou te hebben. Ze moet jou niet zo op
de huid zitten. Ondertussen raad ik je aan om met haar te
praten. Ga maar ferm tegen haar in en maak het heel duide-
lijk, dat je je eigen keuzes wil maken.’

‘Fijn dat je een brief gaat sturen. Ik hoop dat het helpt.’

Aan het einde van het diner neemt hij haar in vertrouwen:

‘Ik heb een nieuwe vriend, Robert heet hij. Hij heeft
golvend, blond haar en lichtbruine ogen. Hij houdt van
kranten lezen en pianospelen, net als ik. Laatst speelde hij
een nocturne van Chopin. Ik heb ervan genoten. Als ik hem
zie, word ik heel blij. Vertel het maar niet aan mama, want je
weet wel hoe zij kan reageren.’
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Lachend slaat ze de handen in elkaar.

‘Ik weet precies wat je bedoelt. Ik zal het niet tegen haar
zeggen. Ik kan wel zien dat die Robert jou na aan het hart
ligt. Je ogen gaan stralen, wanneer je het over hem hebt. Heb
je trouwens Cécile nog een keer gezien of gesproken? Ik heb
al lang niets meer over haar gehoord.’

Zijn mond wordt nu een streep en hij fronst zijn wenk-
brauwen.

‘Die Cécile, die mij verlaten heeft? Ik heb haar niet meer
gesproken, maar ik hoor via via dat het dik aan is met haar
nieuwe vriend. Wat heeft hij wat ik niet heb? Ik begrijp het
nog steeds niet, dat ze mij voor die sukkel verlaten heeft.’

Sussend streelt ze over zijn haren.

‘Maak je toch niet zo druk. Ze is het niet waard. Het leven
gaat door, je hebt nu toch nieuwe vrienden. Geniet maar
van de vrijheid, die jij hebt. Jij kan doen waar je zin in hebt,
ontmoeten wie je wil. Ik zou daar heel blij mee zijn. Maar nee,
ik zit in de gevangenis, met mama als cipier. Had ze maar wat
meer begrip voor mijn wensen.’
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Vader

In de krant staat een artikel over de nieuwe automobiel,
die Dion-Bouton aan het ontwikkelen is. Er staan ook wat
wetenswaardigheden over andere automobielen in. Amélie
leest het met aandacht. Ze ziet een artikel over een autorally,
er komt een glimlach om haar lippen. Koortsachtig leest ze,
haar vinger vliegt over de regels. In gedachten ziet ze zichzelf
al rondrijden. Misschien kan ze haar vader ervan overtuigen,
dat dat iets voor haar is. Op dat moment hoort ze haar vader
telefoneren in de telefoonkamer naast de bibliotheek. Wat er
gezegd wordt, kan ze niet horen.

Even later loopt haar vader de bibliotheek binnen.

‘Ah, goedemorgen dochter!”

Haar vaders gezicht staat somber, maar hij probeert te glim-
lachen als hij zijn dochter ziet.

Ze kijkt hem onderzoekend aan.

‘Goedemorgen, papa! Ik hoorde u telefoneren. Wie heeft
u opgebeld?’

‘O, dat was dokter Dupont. Ik heb een beetje last van misse-
lijkheid. Het zal wel niets zijn, hoor. Maar voor de zekerheid
laat ik me toch nakijken. Hoe gaat het met jou? Ik hoorde van
mama dat jullie een meningsverschil hadden.’

Haar gezicht plooit zich in een grijns.

‘Een meningsverschil noemt ze dat? Dat is wel heel zwak
uitgedruke.’

Vleiend kijkt ze haar vader aan en strijkt hem ondertussen
over zijn arm.

‘Tk ben aan het lezen over die nieuwe automobielen. U
hebt er vast ook wel eens een gezien. Het lijkt me geweldig,
om daarmee een stukje te rijden. Vindt u het goed dat ik ga
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zoeken naar een chauffeur die mij uitleg kan geven? Misschien
wilt u wel mee?’

Haar vader krabt op zijn hoofd.

‘Ik heb erover gelezen en het lijkt mij nogal gevaarlijk. Daar
moet ik even over denken, kindje.’

‘Alsjeblieft, vader?” Haar stem klinkt nu zo zoet als honing,.

Zijn gezicht heeft een weifelende uitdrukking.

‘Papa, wil je verder ook met mama praten over Matthieu?
Dat ze mij hem niet zo opdringt?’

Ja, kindje, dat wil ik wel voor je doen. Maar nu moet ik
me bezighouden met de administratie. Kom je me helpen? Je
bent daar zo goed in.’

Ze lacht naar haar vader.

‘Prima, ik kom mee. En alvast bedankt dat u met moeder
gaat praten.’

Fijn, dat haar vader in ieder geval over Matthieu gaat praten.
In haar hoofd vormt zich alvast een nieuw verhaal, over auto-
rijden.
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