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In een keurslijf geperst
Zonder recht van spreken
Alleen maar mooi zijn,
Als op een veemarkt,
Wordt ze bekeken.
Een sierpop met geld.

Ze weet niet hoe het verder moet,
Hoe ze het niet wil, weet ze goed.
De toekomst, onbekend terrein,
Waar zou ze over tien jaar zijn?
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Het lot van een jonge vrouw

1889

‘Nee!’ Amélie slaat met haar vuist op tafel. ‘Ik kan het niet 
accepteren! Waarom mag Alain wel op zichzelf wonen en ik 
niet? Ik ben al 25 en ouder dan hij.’

Ze zit in de zitkamer van hun stadpaleis in Parijs, samen met 
haar moeder, barones Geneviève de Containe. Het bloemstuk 
op de tafel wankelt even, door de stevige vuistslag.

Haar moeder, zoals altijd gekleed in een donkere japon 
met een eenvoudige snit, kijkt haar streng aan, met haar kin 
omhoog.

‘Je broer is een man, jij niet. Zo is het nu eenmaal. Jonge 
vrouwen moeten bij hun ouders blijven wonen, totdat ze 
getrouwd zijn!’

Amélie heeft haar armen over elkaar geslagen. Haar mond 
is een rechte streep, ze heeft een koele blik in haar ogen.

‘Ik kan mijn eigen boontjes toch wel doppen! Ik lijk 
Assepoester wel.’

Statig loopt ze de hal door naar de mooi betegelde familie-
trap. Ze draait zich nog eenmaal om naar haar moeder. De rok 
van haar lichtblauwe japon met volants zwaait daarbij vervaar-
lijk. Ze mist nog net de palm op het buffet.

‘Wacht maar, ik ga straks ook mijn eigen weg, net als Alain!’
Over de monumentale trap loopt ze naar haar slaapkamer. 

Wanneer ze daar is aangekomen, slaat ze de mahoniehouten 
deur dicht. Het galmt door de hal beneden. Ze gaat op het 
grote hemelbed zitten. Haar broer Alain hoeft niet elke dag 
naar de nukken van moeder te luisteren, overpeinst ze. Was 
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zij ook maar een man. Ze mag niets alleen doen. Als ze bij een 
vriendin op bezoek gaat, moet er een chaperonne mee. Een 
stomme regel, ze ziet daar het nut niet van in. Je bent een De 
Containe, zegt mama steeds. ‘En een De Containe heeft een 
naam hoog te houden.’ Haar moeder zou zich toch wel wat 
soepeler kunnen opstellen? Vader is gelukkig een lieverd, hij 
probeert hun ruzies steeds te sussen. Maar hij heeft niet veel 
invloed op mama, omdat zij uit een voornamere familie komt. 

Nou ja, mokken helpt niet veel. Ze haalt haar schouders 
op, gaat aan haar secretaire zitten en schrijft in haar cahier: 
‘Leven in vrijheid’. Al gauw gaat ze verder met een fantasiever-
haal over hoe haar leven zou zijn, als ze op zichzelf zou wonen.
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Huwelijkskandidaat

‘Amélie, er komt vanmiddag bezoek. Mijn nicht Corine, 
ze neemt haar zoon Matthieu mee. Ik wil graag dat jij erbij 
komt zitten, om kennis te maken met hem. Ik heb gehoord 
dat het een rustige, beleefde jongeman is. Hij is 26 jaar, dus 
bijna dezelfde leeftijd als jij. Corine prijst hem de hemel in. 
Allicht, het is haar zoon. Maar ook van andere relaties hoor 
ik goede berichten over hem.’

Omdat ze zat te dromen aan de ontbijttafel, schrikt ze van 
de komst van haar moeder. Ze staat opeens achter haar, in 
een elegante donkerblauwe zijden japon, haar haren keurig 
gekapt in een wrong. Ze ruikt naar lelietjes-van-dalen, haar 
lievelingsparfum.

Amélie fronst haar wenkbrauwen.
‘Ik heb geen zin om op te zitten en pootjes te geven. Ik 

heb vanmiddag andere plannen. Ik heb vader beloofd om 
te onderzoeken of pachter Chirac in Pontoise een betere 
opbrengst van tarwe zou kunnen krijgen.’

Haar moeder kijkt haar boos aan.
‘Je bent nog steeds mijn dochter. Ik sta erop dat je vanmid-

dag samen met mij Corine en Matthieu ontvangt. Het is 
familie en het zou heel onbeleefd zijn als je niet komt. 
Bovendien wordt het tijd dat je eens serieus aan een huwe-
lijk denkt.’

Onverstoorbaar eet Amélie verder. Het stokbrood is vers en 
knapperig. Zonder op te kijken zegt ze: ‘U doet net of die neef 
de prins op het witte paard is. Ik kan best een andere keer met 
hem kennismaken. Papa en ik gaan vanmiddag naar de pach-
ter, ik zeg die afspraak niet af.’

‘Amélie, dit is belangrijker voor jou. Je moet erbij zijn, 
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anders zorg ik ervoor dat jij een week het huis niet kan verla-
ten.’

Amélie laat het laatste stukje brood op haar bord vallen. Ze 
loopt weg met haar neus in de lucht.

De butler komt de bibliotheek binnen. Amélie zit net verdiept 
in een roman van George Sand. Het boek heet La mare au 
diable. George Sand is inmiddels overleden. Wat een speciaal 
leven heeft die gehad! Ze ging echt helemaal haar eigen weg. 
Kon zij dat ook maar.

De butler kucht om haar aandacht te vragen.
‘Mademoiselle, uw moeder vraagt u om in de salon te 

komen. Zij is daar met gasten en vraagt of u ook komt.’
Verstoord kijkt ze naar de butler.
‘Ja Sancerre, ik kom zo.’
Ze staat langzaam op en loopt met een gezicht als een 

oorwurm naar de salon. Ze denkt: daar ga ik dan, als een lam 
naar de slachtbank.

Gemelijk loopt ze de salon binnen, de voorkamer, die alleen 
gebruikt wordt om belangrijke gasten te ontvangen. De muren 
zijn beschilderd met Oosterse tafereeltjes. Er staan enkele 
Chinese lakmeubelen. Op de zijtafels staan mooi gekleurde 
vazen van Japans Imari porselein. Op drie van de chique, 
blauwgrijze fauteuils zit het gezelschap: haar moeder, Corine 
en een jongeman. Hij heeft donkerblond haar, grote bakke-
baarden in dezelfde kleur en een smal, fijnbesneden gezicht 
met een hoog voorhoofd. Wanneer Amélie binnenkomt, 
springt hij op uit zijn fauteuil. Zijn moeder, met haar mooie 
figuur, die gekleed is in een eenvoudige grijze japon van goede 
kwaliteit, gaat rustig staan.

‘Als dat niet Amélie is. Jongedame, jij bent aardig volwas-
sen geworden sinds ik je de laatste keer heb gezien. Laat ik je 
voorstellen aan mijn zoon, Matthieu!’
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Hij kijkt haar verlegen aan en zwijgt.
Amélies moeder redt de situatie door naar haar te wijzen.
‘Toe maar, Matthieu, je mag mademoiselle De Containe 

de hand kussen.’
Zich vooroverbuigend kust hij haar hand.
‘Aangenaam, mademoiselle De Containe!’ 
Amélie maakt een reverence voor Corine en gaat stijf 

rechtop zitten. Matthieu neemt plaats op de fauteuil naast 
haar. Zijn benen trillen.

Haar moeder glimlacht naar haar.
‘Was je weer aan het lezen, Amélie?’
Ze antwoordt met een hoofdknik.
‘Ja, lezen en schrijven, dat doet ze graag. Lees jij ook graag, 

Matthieu?’
Corine antwoordt voor hem: ‘Ja, hij zit vaak met zijn neus 

in de boeken. Hij wil goed voorbereid zijn, als zijn tijd komt 
om de zaak over te nemen.’

Amélies moeder maakt een handgebaar.
‘Beste nicht, ik wil het graag van hem zelf horen. Matthieu, 

wat lees je meestal? Romans?’
Hoofdschuddend antwoordt hij: ‘Nee, meestal geen romans. 

Ik lees graag serieuzere kost, zoals boeken over aandelen en 
handelen. Maar vaker nog de krant. Ik ben graag op de hoogte 
van wat er om ons heen gebeurt.’

Bedachtzaam kijkt Amélie hem aan. Als hij niet van romans 
houdt, heeft hij waarschijnlijk niet veel fantasie.

Het gesprek kabbelt voort. Corine en Amélies moeder zijn 
meestal aan het woord. Na een tijdje merkt Amélies moeder 
op: ‘Het lijkt me een goed idee, als de twee jongelui een wande-
ling door de tuin gaan maken. Denk je ook niet, Corine?’

Corine knikt geanimeerd. ‘Jazeker, een prima idee. Gaan 
jullie maar fijn een stukje wandelen.’

Matthieu springt op als een springveer, blijkbaar blij om 
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naar buiten te gaan.
‘Ja, goed. Ik wil graag met u wandelen, mademoiselle. Wilt 

u mij rondleiden in uw tuin?’
Langzaam staat ze op. ‘Goed, laten we even gaan wande-

len. Maar niet te lang, want ik vind het buiten fris. Zullen we 
elkaar trouwens tutoyeren? We zijn tenslotte verre familie.’

Schutterend knikt hij.
‘Dat lijkt mij een prima idee, mademoiselle, pardon: Amélie. 

Je mag Matthieu tegen mij zeggen.’

Buiten wijst ze naar de oostkant van de tuin.
‘Daar achter liggen de stallen. Ik heb mijn eigen paard, 

Charmeuse. Een vurige merrie. Ik rijd graag paard. Is dat ook 
een van jouw liefhebberijen?’

Hij fronst zijn wenkbrauwen.
‘Ik zie meer de praktische kant ervan. Ik kan natuurlijk 

wel paardrijden, maar doe dat meestal alleen om ons land te 
inspecteren of om onze buren te bezoeken. Hebben jullie veel 
land?’ Hij kijkt haar onderzoekend aan.

‘Ja, dat gaat wel. Het meeste ligt vlak bij Parijs. We hebben 
elf pachters. Al hebben we die inkomsten niet echt nodig. 
Mijn vader houdt mij op de hoogte van onze landerijen en 
hun opbrengsten. En ik zoek samen met hem uit, hoe we 
dat kunnen verbeteren. Vanmiddag zou ik eigenlijk met hem 
samen naar een pachter gaan, maar hij gaat nu alleen.’

Aan zijn opgetrokken wenkbrauwen en sombere blik kan 
ze zien, dat hij onaangenaam verrast is.

‘Hoe sta je ertegenover, als je toekomstige vrouw meedenkt 
over de bedrijfsvoering?’ vraagt ze met enige argwaan.

‘Och, daar heb ik eigenlijk nog niet over nagedacht,’ is zijn 
nonchalante antwoord.

Terwijl ze nadenkt over zijn onbevredigende antwoord, 
wijst ze hem de Franse tuin, met buxushaagjes in geometri-
sche patronen. Binnen de haagjes staan veelkleurige bloemen: 
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begonia’s, witte lelies en veel rozen in allerlei kleuren. Hij 
bekijkt alles echter maar vluchtig. De wandeling duurt niet 
zo lang. Al gauw stuurt ze hun passen weer richting huis. 
Er vallen stiltes. Onder het lopen bestudeert ze haar nagels. 
Hij blijft vertellen over de gewassen die op hun landerijen 
verbouwd worden, maar ze luistert niet. Opeens hoort ze hem 
een vraag stellen: ‘Wat doe je verder graag in je vrije tijd?’

‘Ik hou ervan naar bals te gaan, omdat ik graag dans. 
Binnenkort zullen we weer een uitnodiging ontvangen voor 
een gemaskerd bal bij baron Dulieu, zoals ieder jaar. Ben jij 
daar ook wel eens naartoe geweest?’

Hij schudt zijn hoofd.
‘Mijn ouders zijn vorig jaar wel gegaan. Mijn hoofd stond 

er toen niet naar. Ik had belangrijker zaken te doen. Eigenlijk 
dans ik niet graag.’

Ze ziet hoe haar moeder en Corine aan het raam staan te 
kijken. Hè, hè, gelukkig zijn ze weer bij het huis aangekomen, 
zodat ze afscheid kan nemen van Matthieu. In zichzelf heeft 
ze al enkele conclusies over hem paraat. Hij houdt niet van 
dansen en romans en hij heeft waarschijnlijk moeite met een 
vrouw, die zich bezighoudt met bedrijfsvoering. Dat laatste 
vooral staat haar niet aan.
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Tweede ontmoeting

Ondanks de lauwe reactie van Amélie op Matthieu, nodigt 
haar moeder hem met zijn moeder uit voor een rijtoer. Amélie 
wordt op die dag weer in de salon ontboden. Haar vader en 
moeder zijn er deze keer allebei. Wanneer ze binnenkomt, 
springt Matthieu onmiddellijk in de houding.

‘Goedemorgen, Amélie. Goed om je weer te zien. Je ziet er 
nog mooier uit dan de vorige keer.’ Het komt er hakkelend 
uit. Hij kust haar hand.

Ze maakt een reverence voor zijn moeder, die naar haar knikt.
‘Ja, nichtje, het is goed om je weer te zien. Het is prachtig 

weer voor een rijtoer. We hebben er zin in.’
Netjes gekleed in een keurig donker pak met een smette-

loos wit hemd, wrijft Amélies vader over zijn kale hoofd. Zijn 
vriendelijke, bruine ogen glimmen.

‘Matthieu heeft veel verstand van het besturen van een land-
goed, heb ik gemerkt. Ik wens jullie straks een heel fijne rit toe.’

De koetsier van de familie, Pierre, rijdt de landauer voor. 
Het is mooi, zonnig weer. Het gezelschap rijdt weg. Amélies 
vader staat in de deuropening en zwaait hen uit.

Corine en Amélies moeder zitten naast elkaar. Daardoor zijn 
Matthieu en Amélie genoodzaakt om eveneens naast elkaar 
te gaan zitten. Amélie schuift zo ver mogelijk opzij, zodat 
ze hem niet aanraakt. Ze voelt zijn blikken, die steeds op 
haar rusten. Maar ze kijkt recht voor zich uit of naar buiten. 
Amélies moeder kijkt haar streng aan.

‘Vertel Corine en Matthieu eens welke boeken je graag leest. 
Dat zal ze vast wel interesseren.’

Onder het mom van “ik kijk naar buiten” ontwijkt Amélie 
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het oogcontact.
‘O, ik lees voornamelijk romans. De vorige keer heb ik begre-

pen dat Matthieu meestal meer informatieve boeken leest. Ik 
weet niet of hij geïnteresseerd is in mijn boekenkeuze.’

Hij haast zich te zeggen: ‘Daar ben ik wel in geïnteresseerd. 
Ik sta er steeds voor open om nieuwe dingen te leren. Vertel 
er maar eens over. Wat voor soort romans lees je meestal?’

‘Ik lees meestal romans van bekende schrijvers, zoals Guy 
de Maupassant en Gustave Flaubert. Heel interessante boeken 
schrijven die. Heb je daar wel eens van gehoord?’

Aarzelend knikt hij. ‘Ja, ik heb wel van die schrijvers gehoord, 
maar ik heb niets van hen gelezen. Wat spreekt je aan in hun 
boeken?’

‘Madame Bovary van Flaubert bijvoorbeeld is een mooi 
boek. Het gaat over verlangen naar iets, dat je niet kan krijgen. 
Verder is het realistisch geschreven. Je ziet het gewoon voor je.’

Hij kijkt bedenkelijk. ‘Wat heb je eraan om te verlangen 
naar iets, wat je niet kan krijgen? Dat lijkt mij nogal zinloos.’

Amélies ogen gaan wijd open. Nu kijkt ze wel naar hem. 
Zijn opmerking valt niet in goede aarde.

‘Dat maakt het leven toch een stuk mooier! Als we niet meer 
hopen, is het leven maar saai. Er zijn toch ook wel dingen 
waar jij op hoopt?’

‘Natuurlijk, ik hoop bijvoorbeeld dat het morgen ook mooi 
weer is. Maar dat kan echt gebeuren. Wat doe je nog meer 
behalve lezen, Amélie?’

Ze krijgt een rood gezicht. Aarzelend antwoordt ze: ‘Ik schrijf 
zelf ook wel eens verhalen.’

Verbaasd kijkt hij naar haar rode gezicht.
‘Je bent nu zo rood als een boei, schaam je je er soms voor?’
‘Nee, natuurlijk niet.’
Hoewel dit er zelfverzekerd uit komt, voelt ze zich niet zo. 

Gelukkig vraagt hij niet meer door.
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Zodra ze bij een van de landerijen van haar familie zijn aange-
komen, vertelt Amélie aan hem wat daar wordt verbouwd en 
hoe het betalen van de pacht is geregeld.

Met een trotse houding haalt hij zijn schouders op.
‘Volgens mij is het op ons landgoed veel beter georganiseerd. 

Wij hebben een rentmeester in dienst, die de pacht ophaalt. 
Mijn vader stuurt die rentmeester nu nog aan, maar hij leert 
mij hoe ik dat op termijn zelf kan doen.’

Met een lege blik probeert ze te maskeren dat ze die opmer-
king arrogant vindt. De rest van de rijtoer praat ze niet zoveel 
meer. Ze kijkt naar buiten. Ondertussen is Matthieu een 
beetje opgeschoven, in haar richting. En hij kijkt vaak naar 
haar. De andere twee wisselen veelbetekenende blikken met 
elkaar, alsof ze willen zeggen: ‘Dat gaat goed!’

Vervolgens schuift Amélie weer zo ver mogelijk van hem 
weg. Ze rijden nu door de Rue de Faucourt. Daar staat een 
mooi herenhuis, waar Amélie naar wijst.

‘Daar woont een van mijn vrienden, Alex de Renard. Een 
mooi huis, hè!’

Opeens ziet Matthieu er waakzaam uit.
‘Is die Alex een man?’ vraagt hij Amélie. Ze knikt. Dan kijkt 

hij alsof hij water ziet branden.
‘Dat is ongebruikelijk. De meeste vrouwen hebben alleen 

maar vriendinnen.’
Amélies moeder haast zich om hem gerust te stellen.
‘Wees maar gerust, ze kent Alex al sinds haar vroege jeugd. 

Hij is de zoon van een bevriend echtpaar. Ze hebben als kinde-
ren samen gespeeld.’

Amélies kin gaat omhoog, maar ze zegt niets. Zijn reactie 
bewijst voor haar dat hij nogal kortzichtig is.

Even later staat het rijtuig stil voor hun huis. Pierre springt 
van de bok. Matthieu stijgt ook meteen uit in een aarzelende 
poging om Amélie te helpen, maar die steekt haar neus in de 
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lucht en geeft Pierre een hand. Wanneer de gasten weg zijn, 
legt haar vader zijn hand op Amélies arm.

‘Wat vind je van die Matthieu, kindje, wil je hem nog een 
keer ontmoeten? Het lijkt mij wel een geschikte kerel, die met 
beide benen op de grond staat.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Daar moet ik nog een nachtje 
over slapen, papa.’

Haar moeder kijkt haar hoopvol aan. ‘Eén nachtje, dat is 
goed. Maar denk er niet te lang over. Ik zag duidelijk dat hij 
geïnteresseerd was. We moeten het ijzer smeden nu het heet 
is.’

Terwijl ze naar haar kamer loopt, denkt ze na over de rijtoer. 
Matthieu is haar nog meer gaan tegenstaan. Hoe hij reageerde 
toen ze zei dat ze samen met haar vader pachters bezocht, 
sprak boekdelen. Ze weet echter, dat het belangrijk voor haar 
is om niet te lang te wachten met trouwen. Ze besluit om er 
met Alain over te praten.
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Naar Alain

Er klinkt een ferme klop op haar slaapkamerdeur. ‘Dit is je 
moeder. Mag ik binnenkomen?’

‘Ja, kom maar.’ Amélie zat onderuitgezakt in haar licht-
blauwe fauteuil. Ze komt met een schok overeind, wanneer 
haar moeder binnenkomt. Nu zit ze met een rechte rug, haar 
wenkbrauwen gefronst.

‘Dag, mama.’
‘Heb je nagedacht over Matthieu, of je hem nog een keer 

wilt ontmoeten?’
Amélie schudt langzaam haar hoofd. ‘Voorlopig niet. Ik 

heb de indruk dat hij mij niet de ruimte zal geven die ik 
nodig heb.’

Haar moeder spert haar ogen wijd open. Ze blijft staan en 
maakt zichzelf heel lang.

‘Je vader en ik vinden hem een uitstekende partij. Als je hem 
afwijst, maak je een grote fout! Ik eis dat je hem nog minstens 
één keer ontmoet en ik ga dat regelen.’

Amélie gaat staan, ze staat nu recht tegenover haar moeder 
met haar armen over elkaar.

‘Waarom vraagt u eigenlijk mijn mening? Die doet er 
kennelijk niet toe.’

Met een priemende blik kijkt haar moeder haar aan.
‘Meisje toch! Ik weet toch wel wat goed voor jou is. Je hebt 

een man nodig, dat is zeker!’

Het rijtuig, waarmee Amélie naar Alain rijdt, stopt in een stille 
straat met mooie herenhuizen. Pierre springt van de bok om 
haar te helpen uitstappen. Achter één raam ziet ze de groene 
fluwelen gordijnen bewegen. Zodra ze op de stoep staat, gaat 
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de deur open. Haar broer begroet haar. Hij is eenvoudig 
gekleed, in een wit overhemd en een nette pantalon, zonder 
jasje en zonder das. Zijn ietwat witte gezicht splijt open in een 
hartelijke glimlach. Met zijn bruine, halflange haren ziet hij 
er knap uit. Zijn bruine ogen hebben pretlichtjes.

‘Dag zusje, leuk dat je komt. Kom binnen in het huis van 
deze verstokte vrijgezel. Ik zag je aankomen. Laat je koetsier 
ook maar binnenkomen. Hij kan in de keuken wachten. Daar 
is vast wel iets lekkers voor hem.’

Lachend kust ze hem op de wang.
‘Dag lieve broer, ik twijfel er niet aan, dat er in de keuken 

wat lekkers is. Jouw kokkin is werkelijk onovertroffen.’
Samen lopen ze naar de salon. Ze kijkt rond. Het bruine 

goudleren behang is heel mooi voor een mannenkamer. Verder 
is de kamer sober, maar netjes ingericht. De donkergroene 
fauteuils hebben een eenvoudig model, maar zitten uitste-
kend. Op een van deze fauteuils gaat ze zitten, naast Alain. 
Hij schelt voor de bediende, die even later binnenkomt met 
thee, koekjes en fruit.

Onmiddellijk pakt ze een koekje van de porseleinen schaal.
‘Hoe gaat het met jou, Alain? Het zal zeker een genoegen 

zijn, om in dit mooie huis te wonen en niet lastiggevallen te 
worden door je ouders? Het lijkt mij in ieder geval heerlijk.’

‘Het gaat goed met mij, zusje, ik heb veel contact met vrien-
den en ik heb ontdekt dat ik van schilderen hou. Eén kamer 
heb ik als een soort atelier ingericht en ik heb schilderbe-
nodigdheden gekocht. Voorlopig houd ik mij nog maar bij 
aquarelleren, dat lijkt mij moeilijk genoeg.’

Enthousiast veert ze op uit haar stoel.
‘Wat leuk, ik wil graag zien wat je gemaakt hebt.’
Hij bloost. ‘Nee, dat wil ik nog niet. Ik heb enkele werken 

gemaakt, maar ik vind het nog niet goed genoeg. Later.’
Gespannen gaat ze weer zitten. Ze tikt met één voet op de 

grond.



22

‘Vertel eens, Amélie, ik zie dat je iets op je hart hebt. Ik ken 
je langer dan vandaag.’

Eerst neemt ze een slok thee.
‘Alain, ik wil jou raadplegen over een moeilijke kwestie. Ik 

heb een flinke aanvaring met mama gehad.’
Hij knikt. ‘Ja, dat gebeurt wel vaker. Wat was er nu aan de 

hand?’
‘Mama wil mij aan een achterneef koppelen, Matthieu. Ik 

weet dat ik langzamerhand een oude vrijster begin te worden, 
maar ik heb geen zin om met hem te trouwen, want dan ga 
ik van de ene kooi in de andere.’

Haar broer legt zijn hand op haar hand.
‘Als het een geschikte kerel is heb je bij hem meer vrijheid 

dan nu. Je kan bijvoorbeeld gaan reizen.’
Haar gezicht betrekt, alsof er een wolk voor de zon trekt.
‘Matthieu lijkt me geen ruimdenkende man, ik krijg de 

indruk dat ik van hem bijvoorbeeld niet mag meepraten over 
bedrijfsvoering. Bovendien wil ik zelf mijn toekomstige man 
uitkiezen.’

Nadenkend knikt hij.
‘Ik zal mama morgen een brief sturen, om haar te vragen 

om wat geduld met jou te hebben. Ze moet jou niet zo op 
de huid zitten. Ondertussen raad ik je aan om met haar te 
praten. Ga maar ferm tegen haar in en maak het heel duide-
lijk, dat je je eigen keuzes wil maken.’

‘Fijn dat je een brief gaat sturen. Ik hoop dat het helpt.’

Aan het einde van het diner neemt hij haar in vertrouwen:
‘Ik heb een nieuwe vriend, Robert heet hij. Hij heeft 

golvend, blond haar en lichtbruine ogen. Hij houdt van 
kranten lezen en pianospelen, net als ik. Laatst speelde hij 
een nocturne van Chopin. Ik heb ervan genoten. Als ik hem 
zie, word ik heel blij. Vertel het maar niet aan mama, want je 
weet wel hoe zij kan reageren.’
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Lachend slaat ze de handen in elkaar.
‘Ik weet precies wat je bedoelt. Ik zal het niet tegen haar 

zeggen. Ik kan wel zien dat die Robert jou na aan het hart 
ligt. Je ogen gaan stralen, wanneer je het over hem hebt. Heb 
je trouwens Cécile nog een keer gezien of gesproken? Ik heb 
al lang niets meer over haar gehoord.’

Zijn mond wordt nu een streep en hij fronst zijn wenk-
brauwen.

‘Die Cécile, die mij verlaten heeft? Ik heb haar niet meer 
gesproken, maar ik hoor via via dat het dik aan is met haar 
nieuwe vriend. Wat heeft hij wat ik niet heb? Ik begrijp het 
nog steeds niet, dat ze mij voor die sukkel verlaten heeft.’

Sussend streelt ze over zijn haren.
‘Maak je toch niet zo druk. Ze is het niet waard. Het leven 

gaat door, je hebt nu toch nieuwe vrienden. Geniet maar 
van de vrijheid, die jij hebt. Jij kan doen waar je zin in hebt, 
ontmoeten wie je wil. Ik zou daar heel blij mee zijn. Maar nee, 
ik zit in de gevangenis, met mama als cipier. Had ze maar wat 
meer begrip voor mijn wensen.’
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Vader

In de krant staat een artikel over de nieuwe automobiel, 
die Dion-Bouton aan het ontwikkelen is. Er staan ook wat 
wetenswaardigheden over andere automobielen in. Amélie 
leest het met aandacht. Ze ziet een artikel over een autorally, 
er komt een glimlach om haar lippen. Koortsachtig leest ze, 
haar vinger vliegt over de regels. In gedachten ziet ze zichzelf 
al rondrijden. Misschien kan ze haar vader ervan overtuigen, 
dat dat iets voor haar is. Op dat moment hoort ze haar vader 
telefoneren in de telefoonkamer naast de bibliotheek. Wat er 
gezegd wordt, kan ze niet horen.

Even later loopt haar vader de bibliotheek binnen.
‘Ah, goedemorgen dochter!’
Haar vaders gezicht staat somber, maar hij probeert te glim-

lachen als hij zijn dochter ziet.
Ze kijkt hem onderzoekend aan.
‘Goedemorgen, papa! Ik hoorde u telefoneren. Wie heeft 

u opgebeld?’
‘O, dat was dokter Dupont. Ik heb een beetje last van misse-

lijkheid. Het zal wel niets zijn, hoor. Maar voor de zekerheid 
laat ik me toch nakijken. Hoe gaat het met jou? Ik hoorde van 
mama dat jullie een meningsverschil hadden.’

Haar gezicht plooit zich in een grijns.
‘Een meningsverschil noemt ze dat? Dat is wel heel zwak 

uitgedrukt.’
Vleiend kijkt ze haar vader aan en strijkt hem ondertussen 

over zijn arm.
‘Ik ben aan het lezen over die nieuwe automobielen. U 

hebt er vast ook wel eens een gezien. Het lijkt me geweldig, 
om daarmee een stukje te rijden. Vindt u het goed dat ik ga 
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zoeken naar een chauffeur die mij uitleg kan geven? Misschien 
wilt u wel mee?’

Haar vader krabt op zijn hoofd.
‘Ik heb erover gelezen en het lijkt mij nogal gevaarlijk. Daar 

moet ik even over denken, kindje.’
‘Alsjeblieft, vader?’ Haar stem klinkt nu zo zoet als honing.
Zijn gezicht heeft een weifelende uitdrukking.
‘Papa, wil je verder ook met mama praten over Matthieu? 

Dat ze mij hem niet zo opdringt?’
‘Ja, kindje, dat wil ik wel voor je doen. Maar nu moet ik 

me bezighouden met de administratie. Kom je me helpen? Je 
bent daar zo goed in.’

Ze lacht naar haar vader.
‘Prima, ik kom mee. En alvast bedankt dat u met moeder 

gaat praten.’
Fijn, dat haar vader in ieder geval over Matthieu gaat praten. 

In haar hoofd vormt zich alvast een nieuw verhaal, over auto-
rijden.




