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‘Never in the field of human conflict was so much owed by so many 
to so few.’

- Winston Churchill, 1940

***

‘In modern warfare there are no victors: there are only survivors.’
- Lyndon B. Johnson
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Proloog

Vrijdag 5 april 2019

22.51 uur

Ze sloeg linksaf waar ze rechtsaf hoorde te gaan. Normaal nam 
ze een andere route vanaf zijn huis om niet herkend te worden. 
Sterker nog, dan zou ze pas morgenochtend teruggaan. Maar 
ditmaal was anders. Wat ze zojuist te horen had gekregen veran-
derde alles.

Haar sjaal was vochtig van het uitademen. Ze hijgde luid en de 
verzuring verspreidde zich door haar kuiten en daarna door haar 
hele onderbenen. Toch trapte ze uit alle macht op de pedalen. De 
koude avondwind vloog langs haar gezicht.
Het was donker, de straatverlichting werkte weer eens niet in deze 
buurt; een bekend probleem waar ze als gemeente vaak genoeg 
klachten over kregen. Schichtig keek ze om zich heen, er was geen 
levende ziel te bekennen.

In gedachten verzonken sloeg ze de volgende bocht om. De 
grens van het dorp kwam in zicht. Achter de laatste huizen begon 
pas de echte duisternis.

Met deze informatie veranderde alles in haar voordeel. Ze zou 
de kwade praktijken blootleggen en een makkelijke overwinning 
boeken. Eindelijk zat het haar mee. Haar verdenkingen bleken 
terecht.

Een hond blafte naast haar. Haar blik vloog naar de rottweiler 
achter het hek. Zijn kop stak tussen de tralies door, de scherpe 
witte tanden fel oplichtend in de nacht. Ze trapte nog harder.
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Een kopie van het document zat in haar borstzak. Hij had 
tegengestribbeld, zoals te verwachten viel. Alsof zij zich liet tegen-
houden. Met deze informatie was ze onoverwinnelijk.

Ze passeerde de begraafplaats aan haar linkerhand en het laat-
ste huis aan haar rechterhand. Zonder af te remmen nam ze de 
bocht naar rechts. De weg verdween in het eindeloze zwart. Een 
paar kilometer verderop stond een eenzame boerderij. Daarachter 
brandden de lichten van haar woonplaats, nu nog slechts een vage 
gloed aan de horizon.

Ineens trok er een rilling over haar rug. De verlatenheid was 
zowel vriend als vijand. Met deze nieuwe informatie voelde ze zich 
plotseling kwetsbaar. Wat als ze werd opgewacht?

Ze schudde de paranoïde gedachten van zich af. Ze fietste hier 
vaker en nooit was er wat gebeurd. Het was de schokkende ontdek-
king die haar gek maakte. Nogmaals scande ze de omgeving, er 
was niemand die haar achtervolgde.

Haar fiets kraakte bij elke omwenteling. Het flikkerende licht 
van de koplamp streek over de asfaltweg. Links en rechts liepen 
sloten langs de weg en daarachter lagen uitgestrekte akkers. Het 
was hier ’s nachts perfect stil, ware het niet dat zij zwaar hijgde en 
haar fiets roestig was.

De boerderij werd groter en groter. De angst maakte ruimte 
voor de euforie van het moment. Deze overwinning zou ze lang 
koesteren. Ze had al een tijdje niet meer achterom gekeken, toen 
ineens een nieuw geluid klonk.

Ze keek over haar schouder. Een auto kwam haar kant op. De 
felle koplampen verblindden haar en snel keek ze voor zich. Ze 
minderde vaart en balanceerde op het uiterste stukje asfalt. Er was 
menig ongeluk gebeurd op deze plattelandsweggetjes. Haar achter-
licht deed het en daar bovenop zat een reflector, maar je kon geen 
risico nemen op zo’n smal weggetje.

Het motorgeluid zwol verder aan. Heel even overwoog ze om 
te stoppen en in de berm te wachten tot de auto haar voorbij was. 
Ze corrigeerde zichzelf. De weg was breed genoeg voor een auto 
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en haar fiets, dat paste makkelijk. Toch beet ze op haar onderlip.
De koplampen zwenkten iets opzij en ze liet haar adem los. 

De voorkant van het busje passeerde ruim naast haar en ze wilde 
alweer verder naar links sturen toen het misging. Het voertuig 
draaide plots hard naar rechts. De achterkant klapte tegen haar 
voorwiel en voor ze het wist vloog ze door de lucht. Instinctief liet 
ze het stuur los en bereidde ze zich voor op de landing. Het was 
tevergeefs. Ze wist niet meer wat boven en onder was. Met een 
harde smak landde ze in het gras. Een felle, brandende pijn trok 
door haar rechterarm.

Plotseling was het stil. Ze rook de geur van nat gras en zompige 
klei. Haar lichaam deed overal pijn. Ze durfde haar arm niet 
te bewegen. Die was gebroken, dat kon niet anders. Een zacht 
gekreun ontsnapte aan haar lippen. Verderop sloeg een autopor-
tier dicht.

‘Klootzak,’ fluisterde ze, niet omdat de bestuurder het niet 
mocht horen, maar omdat het simpelweg niet lukte om meer 
geluid te maken. Het was de stekende pijn in haar rechterarm die 
de meeste aandacht opeiste.

Ze verwachtte elk moment een paniekerige stem die infor-
meerde of het goed met haar ging. Nu al was ze kwaad vanwege 
de achterlijke vraag. Natuurlijk ging het niet goed met haar. Ze 
was aangereden door een idioot die niet goed oplette.

De vraag kwam nooit. In plaats daarvan landde een zwaar voor-
werp op haar achterhoofd en verloor ze het bewustzijn.

***

Zwaar hijgend bleef hij staan. Ze was dood, dat moest wel. De gelui-
den die haar schedel maakte toen hij er met de honkbalknuppel op 
inhakte, hadden zijn maag doen kantelen. En hij wist niet eens meer 
hoe vaak hij had geslagen. Meer dan één keer, minder dan tien.

Zijn arm trilde. In het duister zag hij de zwarte bloedvlek op het 
hout en hij voelde de aandrang om in paniek te raken. Met moeite 
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drukte hij dat weg. Hij dwong zichzelf om rustig te blijven, om na 
te denken over de vervolgstappen.

De omgeving was donker, de buitenlamp van de boerderij verderop 
het enige zichtbare licht. In de verte scheen de oranje gloed van Baflo 
tegen het wolkendek. Er hing een onwerkelijke rust die in totaal 
contrast stond met zijn eigen gevoelens. Slechts het roepen van een uil 
klonk. De stilte hielp hem te kalmeren. Hij had dit nu gedaan, er 
was geen weg terug.

Toen kwam hij in beweging. Hij liep naar het busje en opende de 
laadruimte. De honkbalknuppel wikkelde hij in een doek en legde hij 
weg. Daarna tilde hij haar fiets op, waarvan het voorwiel verwrongen 
was. De scherven van de gebroken voorlamp verzamelde hij allemaal 
en legde hij naast de fiets in de bus.

Daarna was haar lichaam aan de beurt, hij kon het niet langer 
uitstellen. Met een van afschuw vertrokken gezicht pakte hij haar 
armen beet. Het voelde gek om iets vast te pakken dat nog warm was, 
dat tien minuten geleden nog had geleefd en dat door zijn toedoen nu 
dood was. Hij zette zich over zijn eigen weerzin heen.

Kreunend tilde hij haar bij de armen op en sleepte het onbeweeglijke 
lichaam naar de wagen. Met een uiterste krachtsinspanning trok hij 
haar aan boord. Hij stapte over haar heen en sprong weer op het asfalt.

De berm zag er onaangeroerd uit. Er lag geen plas bloed, geen 
duidelijke afdrukken voor de kijker die niet wist wat hier gebeurd 
was. Tevreden knikte hij. Nogmaals scande hij de omgeving, die nog 
net zo verlaten was als daarnet.

Snel klom hij in de laadruimte. Hij sloot de deur en deed de 
zaklamp van zijn mobiel aan. Hij wist wat hem te doen stond. In het 
kille licht ging hij aan de slag. Hij had nog veel te doen voor hij het 
lijk kon dumpen. En ook daarna was het niet zomaar klaar.

Ze was slechts de eerste.
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1

23 oktober 1942

Met een oorverdovend kabaal boorden de kogels zich in de Spitfire. 
Chris kromp ineen, terwijl hij de stuurknuppel uit alle macht naar 
zich toe trok. De bocht was zo scherp dat zijn hoofd licht werd. 
Het mocht niet baten, weer klonken harde knallen.
In het plaatwerk naast de motor verschenen gaten. Meerdere kogels 
raakten het gepantserde glas van de cockpit. Hij wachtte op de 
pijn in zijn lijf die niet kwam. Het Duitse vliegtuig scheerde over 
hem heen en de rust keerde tijdelijk terug.

Van opluchting was nauwelijks sprake. Het was voorbij. De 
motor was geraakt en dikke zwarte rook ontnam Chris het 
zicht. Hij hoorde de motor haperen en vervolgens stoppen. Hij 
schreeuwde woedend. Het klonk raar gedempt in de cockpit.

Dit was zijn eigen stomme fout, hij wist het. Tien minuten gele-
den was hij nog in achtervolging geweest op de Duitse Focke Wulf 
toen het leek alsof die met motorproblemen huiswaarts keerde. Hij 
was uit op wraak voor het verlies van Gordon en verloor zichzelf 
daarin. Het bleek een list. Chris had te veel brandstof verbruikt 
met de achtervolging en was boven Noord-Nederland omgekeerd. 
Toen ging de Duitser plots in de aanval.

Een onwerkelijke stilte hing in de cockpit nu zijn Spitfire een 
zweefvliegtuig was geworden. Tot nu toe had hij zijn vliegtuig 
altijd thuis gekregen. Soms met veel moeite, maar het was altijd 
gelukt. Dit keer was dat onmogelijk. Hij dacht aan collega Alfie 
en zijn misvormde, verbrande gezicht. Het was zaak om zo snel 
mogelijk uit deze tikkende tijdbom te klimmen.
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Chris maakte zijn helm en gordels los, controleerde de draagriem 
met zijn pistool en stak de kleine, verfrommelde foto van Liza in 
de zak van zijn overall. Vervolgens schoof hij de cockpit open. De 
stilte maakte plaats voor het klapperen van de wind. De zwarte 
rook was zo dik dat hij weinig anders zag en hij rook de pene-
trante geur van verbrande olie.

Ook onder hem was niets dan rook, hij had geen idee hoe 
hoog hij zat. Het vliegtuig kon elk moment de grond raken. Hij 
deed een schietgebedje, raakte een laatste keer de vertrouwde 
stuurknuppel aan en klom uit zijn vliegtuig.

De wind sloeg zijn haren opzij en zijn maag trok samen toen de 
vrije val begon. De lucht suisde om hem heen. Toen was hij uit 
de rook, direct gevolgd door een harde ruk aan zijn lijf. De para-
chute opende en zijn maag kwam tot rust.

Verderop cirkelde de Duitser, ongetwijfeld verguld met zijn 
succes, net zoals Chris zo vaak de euforie door zijn aderen had 
voelen stromen na een gevecht op leven en dood. De adrenaline, 
de wetenschap dat één enkele fout het definitieve einde betekende, 
de wraakgevoelens voor al die overleden jongens die Chris onder 
zijn hoede had gehad, het kwam allemaal tot uitbarsting zodra het 
gevecht beslecht was. Maar ditmaal was hij de verliezer.

Met een triest gevoel zag hij de Spitfire verder zweven. Een zwart 
rookspoor tekende de afgelegde route van het vliegtuig af tegen de 
grijze wolken om vervolgens langzaam in het niets op te lossen.

Plots sloegen de vlammen uit de motor. Het toestel kantelde 
en stortte richting de grond. Met een noodvaart boorde het zich 
in een weiland. Een doffe explosie dreunde door de omgeving en 
een grote vuurbal betekende het definitieve einde van zijn trouwe 
Spitfire.

Veel tijd om te rouwen had Chris niet. De grond kwam snel 
dichterbij. Hij zag een dorp in de verte, de kerktoren verreweg 
het hoogste punt te midden van tientallen huizen. Daaromheen 
waren niets dan landerijen. Zijn eigen koers leidde hem naar een 
van de vele kale akkers.
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Het Duitse vliegtuig draaide een laatste rondje en ging ervan-
door. Nu was Chris helemaal alleen in de stilte. Op de grond waren 
geen soldaten zichtbaar, er was sowieso niemand te bekennen. 
Het was een uitgestrekte, lege vlakte met bruingroene weilanden 
en hier en daar een sloot. Een windvlaag dreef hem naar een rij 
bomen naast een zandpad.

Vlug probeerde hij bij te sturen, maar het was te laat. Hij 
zette zich schrap en hield zijn elleboog voor zijn ogen. Takken 
zwiepten in zijn gezicht en andere braken af. Een buigzaam exem-
plaar drukte pijnlijk tegen zijn voorhoofd. Hij rook natte takken, 
rottende bladeren, herfst. Eindelijk kwam hij tot stilstand.

Hij sloeg alles uit zijn gezicht en opende zijn ogen. Zijn benen 
bungelden door de takken die hem met vereende krachten op zijn 
plek hielden. De parachute dwarrelde over hem neer en ontnam 
hem het zicht op de omgeving. Snel pakte hij het mes uit zijn 
laars. Hij was amper klaar met het doorsnijden van de touwen of 
hij hoorde het aanzwellende geluid van een motor.

Kreunend wurmde hij zich naar beneden. Af en toe viel hij een 
stukje, om opgevangen te worden door ander, vochtig hout. Zijn 
handen waren glibberig en bedekt met groen mos. De kale boom 
bood goed weerstand. Eindelijk was hij laag genoeg om onder de 
parachute door te kijken.

De wijde omtrek was verlaten. In de verte zag hij een eenzame 
boerderij aan het einde van het zandpad. Om hem heen waren 
niets dan akkers, slootjes en struikgewas. Alles was nat en modde-
rig, alles was vlak. Nergens was een goede verstopplek.

Toen zag hij de bron van het geluid. Verderop, uit tegenoverge-
stelde richting van de boerderij, reed een vrachtwagen zijn kant op. 
Het was onmiskenbaar een Duitse legertruck. Af en toe verdween 
hij uit het zicht achter bomen en struiken, maar dat zou niet lang 
meer duren. Chris moest maken dat hij wegkwam!
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2

Maandag 8 april 2019

8.05 uur

Martins ergste vrees bleek waarheid. Vloekend minderde hij vaart. 
De kantoortuin was vrijwel leeg, iedereen stond in zijn glazen 
kantoortje. Zijn collega’s keken hem vanachter het glas verwach-
tingsvol aan, de meesten met een feesttoeter in hun mond. Er was 
geen ontkomen aan.

Toen hij door de deur stapte, barstte een oorverdovend lawaai 
los. Een verzameling heliumballonnen dreef boven zijn stoel en 
daarachter aan de muur hing een groot plakkaat met het cijfer 
twintig in het midden, omringd door foto’s van hem en collega’s.

‘Gefeliciteerd, Dooie!’ riep Quito.
Hij antwoordde met een simpel hoofdknikje. De achternaam 

Doodeman had hem al vanaf zijn eerste dag bij de recherche in 
Groningen een voor de hand liggende bijnaam opgeleverd. Zelfs 
spectaculaire aanhoudingen, een schietincident waarbij hij bijna 
was omgekomen en die ene keer dat hij een verdachte met twee 
welgemikte schoten in zijn bovenbeen had gestopt in diens poging 
om een collega met een mes te lijf te gaan, hadden hem geen stoer-
dere bijnaam opgeleverd. Hij had zich erbij neergelegd.

Grijnzend gooide hij zijn tas op de stoel, terwijl de ene na de 
andere collega hem feliciteerde. Hij bestudeerde de fotocollage aan 
de muur. Alle foto’s waren van hem met een of meerdere collega’s. 
Op de oudste herkende hij zichzelf amper. Daar zat zijn donker-
blonde haar netjes opzij gekamd en sprankelden zijn bruine ogen. 
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Dat was uit een vorig tijdperk met minder zorgen, verantwoorde-
lijkheid en verdriet. De goedlachse Karin stond het vaakst met hem 
op de foto. Toen hij zich omdraaide stond ze er ook in het echt.

‘Gefeliciteerd!’ Ze omhelsde hem stevig en hij rook haar zoete 
parfum.

Met een diepe zucht liet hij het toe. ‘Moest dit nou echt?’
‘Kom op, stiekem vind je het leuk. Ze zijn hier voor jou hè.’
De meeste collega’s dropen snel af. Alleen Karin en Thomas 

bleven hangen. Martin plofte op zijn stoel neer en leunde achter-
over, terwijl Karin links van hem en Thomas rechts van hem tegen 
zijn bureau leunden.

‘Is toch leuk, zo’n jubileum?’ zei Karin.
‘Natuurlijk. Dank voor de fotocollage.’
Zijn gebrek aan enthousiasme ontging haar niet, zoals zo weinig 

haar ontging. Ze schudde lachend haar hoofd. Haar bruine krullen 
dansten op en neer. ‘Nou, jij bent echt een feestnummertje zeg.’

Hij stak zijn tong naar haar uit. Thomas gooide het over een 
andere boeg. ‘Morgen gaan we met een paar jongens wat drinken. 
Ga mee. Gewoon een paar drankjes en wat gezelligheid.’

‘Op een dinsdag?’ Martin was tien jaar ouder dan Thomas. Keer 
op keer verbaasde hij zich erover hoe zijn collega een haast pube-
rale houding kon combineren met professionaliteit. Op het werk 
had niemand iets over hem te klagen. Daarbuiten leefde Thomas 
met een aantal andere jongens in een studentenflat, ging hij elk 
weekend uit en kwam hij qua hobby’s niet veel verder dan gamen. 
Een vaste vriendin had hij nooit gehad.

‘Je wordt oud,’ zei Thomas, terwijl hij opstond. Met een knip-
oog verliet hij het kantoor.

‘Word ik oud?’ vroeg Martin aan Karin.
Zij was ook achter in de veertig en logischerwijs schudde ze 

wild haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Jonge goden zijn we. Of zoals 
de generatie van Thomas zou zeggen: hip, trendy en up-to-date.’

‘Gelukkig maar.’ Hij rolde zijn stoel naar voren en startte de 
computer.
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‘Daar zou ik even mee wachten,’ zei Karin. ‘Linda vroeg naar 
je. Volgens mij mag je weer.’

Met twee treden tegelijk sprong Martin de trap af. Linda had de 
gewoonte om besprekingen lopend te houden, dus hij haastte zich 
nu naar de hoofdingang.

Daar stond ze al, een sigaret in haar rechterhand en haar tele-
foon met de linker tegen haar oor gedrukt. Ondanks dat ze de 
veertig nog niet gepasseerd was, had ze een permanent gerim-
peld voorhoofd. Bij een peinzende blik, zoals nu het geval was, 
stonden er diepe lijnen in haar gezicht. Op die momenten leek 
ze ouder dan vijftig.

Ze blies rook uit via haar neus en rondde het gesprek af. Haar 
gezicht lichtte op toen ze hem zag. ‘Martin, laten we een stukje 
lopen.’

Zwijgend volgde hij haar over de parkeerplaats. De lente stond 
voor de deur en hij had al snel spijt van zijn winterjas. Linda was 
beter voorbereid met haar dunne jack.

‘Gefeliciteerd met je jubileum. Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.
‘Prima.’
‘Hoe bevalt het werk?’
Martin antwoordde niet. Hij voelde haar blik op zijn gezicht, 

maar bleef stoïcijns voor zich uitkijken. Dit gesprek hadden ze de 
afgelopen tijd veel vaker gehad. Zijn enthousiasme nam in hoog 
tempo af nu het gesprek een andere kant op ging dan waar hij 
op hoopte.

‘Je bent nu weer tweeënhalf jaar aan het werk,’ zei Linda.
‘Een hele tijd.’
‘Nog steeds geen klachten?’
Martin zweeg. Hij wilde vragen waarvoor ze hem had laten 

komen, haar verzekeren dat het echt goed ging, maar hij deed 
beide niet. Met een lichte spanning in zijn buik liep hij verder.

Ze bereikten de stoep en Linda wees naar rechts. ‘Ik hoor 
geruchten dat je overweegt om ontslag te nemen. Is dat waar?’
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Ondanks alles voelde Martin een kleine steek. Er was maar één 
iemand die dat aan Linda verteld kon hebben en hij had beter 
verwacht van Karin.

Linda wachtte ditmaal op een antwoord. Hij besloot eerlijk te 
zijn. ‘Het speelt soms door mijn hoofd.’

‘Waarom? Als er iemand is geboren voor dit werk, dan ben jij 
het.’

‘Je weet best waarom.’
Ze reageerde niet, hoewel ze exact wist waarom hij de afgelopen 

maanden was gaan twijfelen over zijn baan. En zij was de enige 
die hem het plezier in zijn werk kon teruggeven.

In stilte liepen ze verder. Hij hoopte dat ze hem niet alleen had 
laten komen om te informeren naar zijn geestelijke gesteldheid. 
Net toen hij wilde vragen of dat het geval was, legde ze een arm 
op zijn schouder en hield ze halt. ‘Denk je echt dat je er weer 
klaar voor bent?’

‘Dat ben ik al een hele tijd.’
De kale bomen gaven nog geen schaduw en hij voelde de zon 

in zijn nek. Sinds het begin van het gesprek vochten teleurstel-
ling en hoop om voorrang. Teleurstelling over het verloop van het 
gesprek, hoop dat ze toch goed nieuws voor hem had. Dat vlam-
metje wakkerde nu weer aan.

Linda kwam weer in beweging. ‘Er is een nieuwe zaak. Harms 
en Thijssen zijn druk met andere onderzoeken. Jij bent de meest 
ervaren persoon en mijn beste optie.’

Het kwam er weinig enthousiast uit. Toch nam hij het compli-
ment met een hoofdknikje in ontvangst. Linda bestudeerde zijn 
gezicht. ‘Het is een moordzaak.’

‘Dat is mijn werk.’
Ze zuchtte. ‘Dat weet ik Martin. Maar wij weten allebei dat er 

nogal wat gebeurd is de afgelopen jaren.’
‘Drie jaar geleden,’ verbeterde hij haar. ‘En dit is precies de reden 

dat ik twijfel of ik hier wel verder wil. Dat weet je best. Je weet 
hoe je me kunt overtuigen.’
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Een glimlach speelde om haar mond. ‘Chanteer je me nou?’
‘Ik ben gewoon eerlijk.’
Linda leek op zoek naar een teken van schok, iets wat haar 

een goede reden gaf om hem toch nog langer in bescherming te 
nemen. Hij gaf haar die voldoening niet.

‘Ik wil je een kans geven,’ zei ze na een lange pauze. ‘Er is wel 
één voorwaarde. Ik wil dat je mij iets belooft. De afgelopen jaren 
zijn heel heftig geweest voor je, dat weet ik. Als je op enig moment 
merkt dat dit onderzoek invloed op je heeft, dat je klachten krijgt, 
meld je dat meteen.’

‘Uiteraard.’
Linda stopte met lopen. Ze haalde zonder te kijken een nieuwe 

sigaret tevoorschijn en drukte het pakje daarna weer in de kontzak 
van haar spijkerbroek. Haar blik bleef op hem gericht. ‘Ik meen 
het Martin. Het laatste wat ik wil, is dat ik je opnieuw een tijd 
kwijt ben omdat je stoer wilt doen en niks zegt.’

‘Je kent me toch?’ Hij lachte schaapachtig.
‘Daarom juist.’ Ze hervatte de wandeling.
Hij volgde. Er was niets dat hij liever wilde dan weer volwaar-

dig aan de slag gaan. De afgelopen periode met inbraken, kleine 
overvallen en drugsdeals was veel te saai geweest en duurde al veel 
te lang.

Voor hen verscheen de achterkant van het Martini Ziekenhuis, 
wat voor Linda het teken was om zich om te draaien. ‘Ik wil dat 
je mij goed op de hoogte houdt. Over het onderzoek, maar ook 
over jou. En dan neem ik geen genoegen met “prima”.’

‘Ik ben geen klein kind,’ zei hij.
‘Je bent wel mijn verantwoordelijkheid.’
‘Vertrouw je me niet?’
Linda keek hem aan en er brak een glimlach door op haar 

gezicht. De fronzen in haar voorhoofd verdwenen, ineens leek ze 
een stuk jonger. Hij besefte dat ze hem zonder problemen doorzag.

‘Wil je de zaak?’
‘Natuurlijk.’
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‘Meld je het als het te veel wordt?’
‘Ja.’
‘Goed zo.’
Het politiebureau verscheen weer. Het grote glimmende getal 

zes aan de voorgevel was al van ver zichtbaar op de donkerrode 
bakstenen.

‘Er is vanochtend een lichaam gevonden in Baflo. De recher-
cheur die piketdienst had, meldde zojuist dat het vrijwel zeker om 
een onnatuurlijke dood gaat. Eergisteren werd de lokale wethouder 
Petra Lelieveld als vermist opgegeven. Het lijkt erop dat zij het is.’

Hij voelde de eerste adrenaline door zijn systeem gaan. Met 
Linda naast hem durfde hij nog geen uiting te geven aan zijn 
vreugde. Dit was waar hij drie jaar naartoe had gewerkt.

Ze keek hem aan. ‘In Baflo is al tijden veel te doen over een 
windmolenpark. Dit lijkt op een politieke moord. Het ligt hoe 
dan ook enorm gevoelig. Natuurlijk vertrouw ik jou Martin. Jij 
bent de beste die ik heb. Ga erheen en los het op.’

Dodenherdenking binnenwerk V5.indd   19Dodenherdenking binnenwerk V5.indd   19 23/03/2021   17:04:4223/03/2021   17:04:42



20

3

Maandag 8 april 2019

9.13 uur

Ze passeerden net de zoveelste flitspaal en de dienstauto trok op 
naar een snelheid die normaal niet was toegestaan. Groningen lag 
achter hen, de weidse polder voor hen. Martin zat achter het stuur, 
het bekende gevoel van opwinding in zijn maag. Naast hem bestu-
deerde Karin haar mobiel.

Meer dan tien jaar werkte hij al met haar samen. Met haar 
bruine krullen, kleine neus en grote ogen zag ze er onschuldig uit. 
Hij wist wel beter. Er was niets wat haar ontging. Waar hij meestal 
keek naar het grotere plaatje, vergat zij de belangrijke details niet. 
Haar positieve houding was een prettige bijkomstigheid.

De eerste zaak waar ze samen aan werkten was die van een zware 
mishandeling. Hij was het gewend om met collega’s te werken die 
hij tot vervelens toe op belangrijke zaken moest wijzen. Zijn scepsis 
over Karin was binnen een uur weg. Hij was zelf haast gedegra-
deerd tot junior door een paar van haar scherpe opmerkingen. 
Irritatie en bewondering hadden om voorrang gestreden en de 
bewondering won. Sindsdien drong hij er bij elke grote zaak op 
aan om met haar te werken.

‘Baflo. Klein dorp, valt onder de gemeente Het Hogeland. 
Minder dan tweeduizend inwoners. De laatste nieuwsberichten 
gaan vrijwel zonder uitzondering over het windmolenpark,’ zei 
Karin, scrollend op haar telefoon.

‘Ook vrijwel het enige dat ik weet,’ gaf hij toe.
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‘Het vermoedelijke slachtoffer was wethouder voor de lokale 
Partij voor het Hogeland.’

Hij remde af bij het binnenrijden van Winsum. Door het 
zonnige weer was het erg druk met fietsers. Zo snel als hij durfde 
reden ze door het dorp, voordat hij het gaspedaal opnieuw diep 
intrapte.

‘Had ons slachtoffer iets met de windmolens te maken?’ vroeg 
hij. Baflo was de afgelopen maanden veelvuldig in het landelijke 
nieuws geweest. Er stond een groot windmolenpark gepland net 
buiten het dorp, wat op veel verzet stuitte. De protesten van de 
bevolking waren gegroeid van ludiek tot illegaal en de term terro-
risme werd nu zelfs gebruikt.

‘Geen idee,’ zei Karin. ‘Veel meer kan ik zo snel niet vinden.’
De kerktoren van Baflo verscheen boven de bomen. Hij stuurde 

het dorp in. Ze kwamen langs de kerk die op een verhoogd stuk 
land stond en omzoomd werd door bomen. Hij draaide rechtsaf, 
volgde de weg langs de kleine supermarkt, de fietsenmaker en 
de garage en was toen alweer het dorp uit. Een industrieterrein 
volgde.

Het was niet te missen waar ze moesten zijn. Tweehonderd 
meter verderop lag een betonnen brug over het kanaal. Links ston-
den bomen. Rechts strekten zich aan weerszijden van het water 
donkere akkers uit. Drie politiewagens blokkeerden de brug. In 
de berm stonden auto’s van passanten en media. Hij herkende een 
busje van rtv noord.

Bij het afzetlint had zich een groep van zo’n twintig mensen 
verzameld. Met witte schermen was een stuk van het kanaal en de 
akker daarachter afgezet. De forensisch rechercheurs liepen rond 
in hun witte pakken.

‘Zet hem hier maar in de berm,’ zei Karin.
Zoals wel vaker op een plaats delict hing er een vreemde sfeer 

in de lucht. Het was zonnig en de vogels floten en toch wist ieder-
een dat er iets ergs gebeurd was. De toeschouwers werden heen 
en weer geslingerd tussen afschuw en fascinatie. Bij een enkeling 
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was er van de afschuw zelfs niets te zien. Ramptoeristen, hij had 
er weinig respect voor.

De toeschouwers weken uiteen om ze langs te laten. Hij groette 
de dienstdoende agent die het afzetlint voor hen optilde. Een witte 
tent stond in de berm voor het onderzoeksteam. Hij herkende de 
man met het blauwe haarnetje. ‘Mo, wat heb je voor ons?’

Mohamed draaide zich om. Een gulle lach brak door op zijn 
gezicht en hij sloeg Martin op de schouder. ‘Dooie, dat is lang 
geleden. Hoe gaat het?’

‘Goed. Wat heb je voor ons?’
Mohamed draaide zich naar de afzetting bij het kanaal. ‘De 

vrouw is vanochtend gevonden door een boer die naar zijn land 
ging. Ze lag half aangespoeld in het riet.’

‘Verdronken?’
‘Acht ik onwaarschijnlijk.’ Mohamed zag zijn vragende blik. ‘Ik 

kan het uitleggen, maar dit moet je echt met eigen ogen zien. Het 
is geen prettig gezicht.’

Ze kregen een haarnetje en handschoenen aangereikt. Terwijl hij 
de beschermende kleding aantrok, keek Martin naar de mensen 
achter het afzetlint. Ook aan de andere kant van de weg stond 
een groepje toeschouwers. Snel wendde hij zich tot een agent van 
de uniformdienst. ‘Zorg ervoor dat je de toeschouwers filmt. Ik 
wil weten wie er allemaal staan te kijken. En doe het een beetje 
onopvallend.’

‘Komt in orde.’
Weg was de agent. Martin liet zijn blik nogmaals rondgaan. Net 

als met pyromanen die hun eigen werk bewonderden, kwam het 
geregeld voor dat een moordenaar alles wilde zien. De consterna-
tie op een plaats delict werkte voor sommigen als een magneet. 
Bepaalde mensen kregen van de meest vreemde dingen een kick.

‘Geen camera’s in de directe omgeving,’ merkte Karin op. ‘Op 
het industrieterrein wel, maar je kunt deze plek ook van de andere 
kant benaderen. Dan zijn er veel mogelijke routes.’

‘En dan gaan we er al vanuit dat het lichaam hier is gedumpt,’ 
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zei Martin. ‘Het kan ook een stuk meegedreven zijn.’
Toch riep hij de jonge Bram bij zich, die net aan kwam lopen. 

‘Zorg ervoor dat je alle mogelijke autoroutes naar deze brug in 
kaart brengt. Ik wil van elke route weten welke bewakingscame-
ra’s er zijn. En vraag die beelden op.’

Mohamed ging hen voor het land op. Een smalle geïmprovi-
seerde brug, bestaande uit twee dikke houten balken, leidde over 
een sloot die verderop uitkwam op het kanaal. De regen van de 
afgelopen weken maakte de akker tot een verraderlijke plek en 
direct bij de eerste stap zakte Martin weg in de klei.

‘Ik vermoed dat het lichaam hier gedumpt is,’ zei Mohamed. ‘Er 
is vrijwel geen stroming in het kanaal. En de weinige stroming die 
er staat komt vanaf de kant van het dorp, dus dan zou het lichaam 
eerder gespot moeten zijn.’

Mohamed zakte tot boven zijn enkels weg in de modder. Met 
zwaaiende armen bleef hij overeind, terwijl Martin te hulp schoot. 
Onverstoorbaar praatte de forensisch rechercheur verder. ‘We 
hebben tot dusver geen sporen gevonden op de akker. Met het 
weer van de afgelopen dagen was het onvermijdelijk om voetaf-
drukken achter te laten.’

Martin keek achter zich en zag duidelijk waar hij had gelopen.
‘Dus mijn hypothese is,’ zei Mohamed, ‘dat het lichaam vanaf 

de brug in het water is gekieperd. Het is een stukje weggedreven 
en hier tot stilstand gekomen in het riet.’

Mohamed stopte op zo’n dertig meter van de weg. De witte 
schermen leidden schuin naar beneden, waar een groepje mannen 
in witte pakken over een lichaam gebogen stond. Er werd druk 
gefotografeerd. Vanaf hier kon Martin nog weinig zien.

‘Ze zijn zo klaar. Dan kunnen jullie er bij.’ Mohameds blik 
schoot heen en weer tussen Martin en Karin. ‘Ik denk dat jullie 
de handen vol gaan hebben aan deze.’

‘Nu ben je ons gewoon aan het pesten,’ protesteerde Karin.
Mohamed lachte. ‘Nee, echt.’
De andere mannen klommen tegen de oever omhoog. 

Dodenherdenking binnenwerk V5.indd   23Dodenherdenking binnenwerk V5.indd   23 23/03/2021   17:04:4223/03/2021   17:04:42



24

Ongeduldig wachtte Martin tot Mohamed het initiatief nam. 
Als leidinggevende van de forensische recherche was hij verant-
woordelijk voor het vastleggen van alle bruikbare sporen. Dit was 
momenteel zijn plaats delict en er was altijd het risico dat de plaats 
vervuild raakte met andere sporen.

‘Kom maar voorzichtig.’ Mohamed ging hen voor. Ze glibber-
den langs de oever naar beneden.

Daar in het riet lag het levenloze lichaam. Martin zag de vrouw 
die grotendeels uit het water stak. Haar bovenbenen en knieën 
verdwenen net onder water, om vervolgens vanaf de kuiten weer 
op het bruine water te drijven. Boven haar middel lag ze op het 
droge, gevangen door het riet.

Haar gezicht was opzij gericht. De oogleden waren gesloten en 
het was ineens duidelijk waar Mohamed zo cryptisch over sprak. 
Geschrokken bleef Martin staan, zijn ene voet op het gras van de 
oever, zijn andere net in het water.

De vrouw was volledig kaalgeschoren. Haar hoofd was een 
glimmende huidkleurige bal en deed hem denken aan een kanker-
patiënt. Het was een onwerkelijk gezicht, wat nog erger werd door 
haar voorhoofd.

In het voorhoofd van de vrouw stond een groot hakenkruis 
gekerfd. Het opgedroogde bloed vormde een strakke zwartrode 
lijn, in fel contrast met de bleke huid eromheen. Een klein stroom-
pje liet zien waar het bloed uit de inkerving naartoe was gelopen. 
Het liep omhoog, wat betekende dat het droog was voor ze hier 
werd gedumpt.

Heel even schoten Martins gedachten naar een ander lichaam 
dat hij had zien liggen. Een soort stroomstoot ging door zijn 
lichaam. Hij wankelde en zijn voet glibberde weg. Snel greep hij 
met zijn rechterhand het riet vast om niet te vallen. Het lukte hem 
om zijn evenwicht te hervinden.

Karin keek hem aan. ‘Gaat het?’
‘Sorry, ik gleed weg.’
Dit was geen gewone moord. Hij had vele ernstige verwondin-
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gen gezien. Mensen wiens tong weggesneden was, mensen die in 
koelen bloede van korte afstand door het hoofd geschoten waren 
en lijken die volledig leeggebloed waren. Maar dit was ongekend. 
Hij leunde voorover om het hakenkruis te bestuderen.

Mohamed bukte en draaide heel voorzichtig het hoofd. 
‘Vanwege die toetakeling en het feit dat ze is kaalgeschoren, ga ik 
ervan uit dat ze dood was voordat ze in het water belandde. We 
gaan uiteraard kijken of er water in haar longen zit. Mijn geld zet 
ik op een doodsoorzaak door hoofdtrauma.’

Het hoofd van de vrouw was inmiddels zo ver gedraaid dat 
Martin haar achterhoofd kon zien. Nu er geen haar meer was om 
het te bedekken, was de flinke deuk in haar schedel goed zichtbaar.

‘Waarschijnlijk is haar schedel gebroken. Iemand heeft haar van 
achteren doodgeslagen.’

Het beeld was misselijkmakend. Martins gedachten gingen 
razendsnel. Voorzichtig verzette hij zijn voet, zodat hij zich over 
het lichaam heen kon buigen.

‘Die arm.’ Hij wees naar de rechterarm, die in een onnatuur-
lijke bocht lag. Een stuk bot duwde de huid net onder de elleboog 
ver naar buiten.

‘Gebroken,’ bevestigde Mohamed. ‘En gezien de kneuzingen is 
dat voor haar dood gebeurd.’

Martin keek op naar Karin. Het duurde even voor hij haar ogen 
ving, omdat ook zij haar blik haast niet kon losmaken van het 
lichaam. ‘Wat denk jij?’

‘Ik denk dat Mo gelijk heeft,’ zei ze. ‘Dit is geen simpele roof-
moord.’

Martin bestudeerde de kleding van het slachtoffer. ‘Hoe lang 
ligt ze hier al?’

Mohamed kwam overeind. ‘Ik kan momenteel alleen een 
schatting geven, maar ze is al wel een tijdje dood. Minstens vier-
entwintig uur, waarschijnlijk langer. Dat zegt niet dat ze hier al 
vierentwintig uur ligt.’

‘Was ze goed te zien vanaf de weg?’
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‘Valt tegen. Door haar kleding viel ze amper op in het donkere 
water en het riet blokkeerde haar bovenlichaam. Je moest goed 
kijken wilde je haar zien.’

Karin schudde haar hoofd. ‘Er is hier volgens mij amper verkeer. 
Zaterdag en zondag regende het. Kleine kans dat er veel fietsers 
waren.’

‘Dus ze kan hier al best even liggen.’
‘Vanmiddag weet ik meer,’ zei Mohamed.
Martin had genoeg gezien. Hij bedankte de forensisch recher-

cheur en klom samen met Karin tegen de oever omhoog. Zijn 
kleren zaten onder de moddervlekken. Bij Karin was het niet veel 
beter.

‘De link met de oorlog doet ergens aan denken,’ zei ze.
Hij wist waar ze op doelde. De hele discussie rondom het wind-

molenpark was misbruikt door een groep demonstranten die lokale 
politici afbeeldden in nazi-uniformen. De parallel met de oorlog 
werd graag getrokken, omdat de meewerkende partijen als NSB’ers 
werden gezien. Om het nog erger te maken was de opdrachtge-
ver voor het park een Duits energieconcern. Dit leek de volgende 
radicale stap in de protesten.

‘Denk je echt dat ze zo ver zouden gaan?’ vroeg hij. Tot nu 
toe ging het om flyers, vandalisme en bedreigingen. Er was nog 
niemand fysiek aangevallen, laat staan vermoord. ‘En waarom dan 
zij? Was zij fervent voorstander van de windmolens?’

Karin haalde haar schouders op. Het was in ieder geval duide-
lijk in welke richting het onderzoek eerst ging.

Ploeterend door de modder liepen ze terug naar de weg. De 
groep toeschouwers was gegroeid. Voor veel mensen voldeed dit 
blijkbaar aan alle eisen van een leuk dagje uit. Het was heerlijk 
lenteweer en ondanks dat er niets te zien was, zorgde de aanwe-
zigheid van de politie voor het nodige vermaak. Martin schudde 
zijn hoofd.

Hij belde Thomas. ‘Wij komen naar het bureau. Kan jij in de 
tussentijd uitzoeken wie Petra als laatste heeft gezien en waar? En 

Dodenherdenking binnenwerk V5.indd   26Dodenherdenking binnenwerk V5.indd   26 23/03/2021   17:04:4223/03/2021   17:04:42



27

wie heeft haar als vermist opgegeven en wanneer?’
Vervolgens zocht Martin het nummer van Quito op, data-ana-

list van de digitale recherche. ‘Quito, ik heb werk voor je. Ik wil 
graag de telefoongegevens van het mobieltje van ons slachtoffer. 
Locatie, belgeschiedenis, alles. Het gemeentesecretariaat kan je 
haar nummer geven.’

Hij hing op en keek waar Karin was gebleven. Ze stond verderop 
met toeschouwers te praten. Terwijl hij een moment rust probeerde 
te pakken, gingen zijn gedachten terug naar de korte flashback van 
net. Hij voelde een knoop in zijn maag. Waarschijnlijk was het 
logisch dat zijn brein de vergelijking maakte en moest hij er verder 
niets achter zoeken. Het zou vanzelf weer verdwijnen.

Zuchtend sloot hij zijn ogen. Eindelijk stond hij weer als 
leidinggevende rechercheur op de plaats delict van een moord. 
De opluchting stroomde vanuit zijn kruin tot aan het puntje van 
zijn tenen. Hij schaamde zich een beetje voor zijn blijdschap, maar 
kon die onmogelijk tegenhouden.

Karin voegde zich bij hem en ze liepen samen naar de auto. De 
verslaggever van rtv noord drukte een microfoon onder zijn neus 
in de hoop op een quote waarvan hij wist dat die niet zou komen. 
De politiewoordvoerder zou straks het woord doen. Tot die tijd 
konden de media slechts gissen. In hun stoutste dromen zouden 
ze nog niet bedenken hoe het lichaam erbij lag. Zodra dat bekend 
werd, barstte de hel los.
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