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Voorwoord

In Estland noemen ze haar de Westzee, in Litouwen hebben ze het over
de Baltische Zee en in Zweden houden ze het bij de Oostzee. Onder die
laatste benaming is het water dat Scandinavi€, de Baltische staten en
de rest van Europa van elkaar scheidt ook bij ons bekend. Die uiteen-
lopende benamingen zijn op verschillende manieren uit te leggen. De
eenvoudigste verklaring is geografisch van aard: hoe je de zee noemt,
hangt af van de locatie waaruit je naar de zee kijkt. Een andere verkla-
ring is meer politiek. De namen ‘Oostzee’ en ‘Westzee’ suggereren een
beetje dat de bewoonde wereld ophoudt waar de zee begint en dat er
achter de horizon niets anders is dan water. Net als bij de Noordzee
en de Stille Zuidzee, waar je in beide windrichtingen inderdaad geen
land van betekenis tegenkomt, laat staan dat het bewoond is. Dat is in
het geval van de Oostzee/Westzee natuurlijk anders, maar er was een
tijd dat deze benamingen de heersende wereldmachten misschien wel
goed uitkwamen. Tijdens de Koude Oorlog werd de Oostzee (hierna
gebruik ik deze naam, zo kennen wij haar immers) doorsneden door
een onzichtbare scheidingswand waar vissen, die zich van geen kwaad
bewust waren, dwars doorheen zwommen: het IJzeren Gordijn. Waar
de zee begon, eindigde letterlijk de wereld zoals die volgens de eigen
overtuiging bedoeld was. Achter de horizon begon een wereld die niet
zou mogen bestaan.

De Oostzee dus. Hoe komt iemand op het idee om daar in drie maan-
den tijd omheen te gaan rijden en daar een boek over te schrijven? Aan
zo’'n project gaat natuurlijk enig denkwerk vooraf, maar ik moet beken-
nen dat de belangrijkste aanleiding om de stoute reisschoenen aan te
trekken niet per se een rationele was. Het was de liefde die ons op het
pad van het avontuur zette! In 2019 hadden mijn vrouw Judith en ik
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precies 25 jaar een relatie en eind 2018 vatten wij het idee op om dat
jubileum luister bij te zetten met een wat langere reis. In een ver verle-
den hadden we samen al een keer uitgebreid rondgereisd in Australié
en hoewel we niet per se weer die kant op wilden, konden we ons het
vrijbuitersbestaan dat we toen leidden en het moeilijk te beschrijven
gevoel dat we toen hadden (geen verplichtingen, ongebonden zijn, alle
tijd om een deel van de wereld te ontdekken, zoiets) nog goed voor de
geest halen. Hoe geweldig zou het zijn als we die beleving opnieuw
zouden kunnen oproepen?

Het was al snel duidelijk welke kant de reis op zou gaan. In de voor-
gaande jaren hadden we Zweden ontdekt als vakantiebestemming en
naar de rest van Scandinavié (met name Noorwegen) waren we eigen-
lijk ook wel nieuwsgierig geworden. Naar de Noordkaap en weer terug
dus! Maar ja, hoe voorkom je dat je op de heen- en terugreis min of
meer dezelfde route rijdt? Dat is saai en bovendien hoefde dat niet,
want we hadden alle tijd. Het antwoord diende zich snel aan: we rijden
‘gewoon’ om de Oostzee heen. Dan beginnen we in de Baltische staten,
die eigenlijk ook nog op het lijstje stonden.

Het grote voordeel van deze reiskeuze is dat je niet hoeft te kijken op
een kilo bagage meer of minder. Het avontuur begint direct bij de voor-
deur en je kunt je auto dus zo vol stoppen als je wilt. Al moet ik erbij
zeggen dat onze keuze ook wel een beetje idealistisch gemotiveerd was.
Als je je zorgen maakt over klimaatverandering (zoals wij), is het wat
ons betreft niet vanzelfsprekend om standaard in het vliegtuig naar een
ander continent te stappen wanneer je voor langere tijd op reis gaat.
In die zin wil ik hier graag een lans breken voor ons eigen continent.
Wie mooie steden, historie en prachtige natuur wil zien kan in Europa
- en zeker in de Baltische staten en Scandinavié - zijn hart ophalen. En
ook daarvoor hoef je lang niet altijd het vliegtuig te pakken. Voor een
schitterende vakantie in Zweden of Estland is de gang naar Schiphol
echt niet onontkoombaar. Ik weet: met een (benzine)auto reizen is ook
niet klimaatneutraal, maar als we met zijn allen de vermeende vanzelf-
sprekendheid van vliegvakanties zouden doorbreken, zouden we al een
mooie stap in de goede richting zetten.

Dat gezegd hebbend: onze route bleek een schot in de roos!
Tijdens de drie maanden tussen Klaipéda in Litouwen tot Redby in
Denemarken hebben we ons geen dag verveeld. Litouwen, Letland en
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Estland zijn zulke boeiende landen dat we er nog wel langer hadden
willen blijven. Het is fascinerend om aan de ene kant de onvermijde-
lijke Sovjet-geschiedenis van die landen te zien en aan de andere kant
te merken hoe ze tegenwoordig aan hun eigen identiteit bouwen. Als
volwaardige leden van de Europese Unie, een feit waar ze trots op zijn.
Wat een verrassende hoofdsteden ook, en wat een hoop historie. In
Vilnius duizelt het je van de vele oude kerken, in Tallinn loop je recht-
streeks de middeleeuwen in en in Riga struikel je over de uitbundige
art nouveau. De Letse hoofdstad heeft misschien wel meer panden
in die stijl dan Brussel en Parijs bij elkaar. En Scandinavié! Om door
Finland met de nachttrein naar de Noordkaap te rijden was een prach-
tig avontuur, om nog maar te zwijgen van de ruige Noorse natuur op
de Noordkaap en de Lofoten. We hebben flink gezweet tijdens de vele
bergwandelingen die we hebben gedaan, maar wat een onvergetelijke
uitzichten! En wat bijzonder om een paar weken geen donkere nachten
mee te maken. Maar ook het zuiden stelde ons niet teleur. Kopenhagen
en Stockholm met zijn enorme archipel zijn steden om verliefd op te
worden en die we in ons hart hebben gesloten. Wie had het nog over
Londen en New York?

In dit boek neem ik je mee op deze onvergetelijke reis. Je maakt deel
uit van onze dagelijkse gebeurtenissen en leert onderweg de landen
kennen die we aandoen. Je maakt kennis met de geschiedenis, de
talen en met andere weetjes die gewoon leuk of interessant zijn. Het
bijzondere van rond de Oostzee gaan, is dat je ontdekt dat de landen
die eromheen liggen soms meer met elkaar gemeen hebben dan je
misschien zou denken.

Als bonus kun je ook meeluisteren naar de muziek die we onderweg
hoorden in de auto of in een restaurant: liedjes in het Litouws, Estisch,
Fins, Noors, Zweeds en Deens, en soms ook in het Engels. Met die
soundtrack is het ook nog eens een muzikale rondreis.

Dan tot slot nog wat ‘gebruiksaanwijzingen’: aan de binnenkant van
het omslag vind je een overzicht van alle liedjes die onderweg aan bod
komen. Bij dit overzicht staat ook een Qr-code waarmee je direct de
afspeellijst in Spotify erbij kunt halen en het nummer kunt afspelen
waarover je leest. Verder staan er verspreid in het boek kaarten van de
Baltische staten en Scandinavié met daarop de plekken die we onder-
weg hebben aangedaan. Zo kun je tijdens het lezen wat beter plaatsen
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waar we ons op dat moment precies bevonden.
Rest mij je een heel goede reis te wensen. Veel plezier tijdens je
ontdekkingstocht door een fascinerend deel van de wereld!
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29 april 2019 [ Dag 1: stank

Dag huis, dag straat, dag afhaalchinees! We kunnen het bijna niet gelo-
ven, maar rond half tien zitten we dan echt op de A1 richting het oosten.
Ons ‘rondje Oostzee’ gaat beginnen! Na een lange periode van voor-
bereidingen zijn we nu dan eindelijk op pad. De keuze voor een eigen
vervoermiddel was eigenlijk redelijk snel gemaakt, aangezien het trein-
netwerk in Scandinavié ‘maar’ tot aan de poolcirkel reikt. De laatste
paar honderd kilometer tot aan de Noordkaap ben je dan aangewezen
op busdiensten of excursies en dat past toch minder goed bij ons als
vrijbuiters. Op reis bepalen wij het liefst zelf waar en hoe lang we willen
stoppen. Reizen is vrijheid en daar past wat ons betreft niet bij dat een
chauffeur bepaalt waar we even de bus uit mogen en ons vertelt hoe
laat we weer terug moeten zijn.

Met de auto dus. En wat voor een! We hebben gekozen voor een
flinke Japanse stationwagen zodat we lekker veel ruimte hebben. Wel
zo fijn als je drie maanden op pad gaat en dus de nodige spullen moet
meenemen (we hopen ook te kamperen). Het is ook een prettig idee
dat we met een 4WD op pad zijn. We kunnen dus alle wegen aan in de
landen die we gaan bezoeken, ook wanneer die niet de kwaliteit hebben
die we in Nederland gewend zijn. Kom dus maar op, onverharde wegen
en kuilen! Dat we in een Japanner rijden, is overigens ook niet zonder
reden. Japanse auto’s staan bekend als zeer betrouwbaar en laat dat
gegeven nu een mooie match zijn met de mate waarin wij verstand
hebben van auto’s: vrijwel nul. De kans om ergens ‘in the middle of
nowhere’ te stranden met autopech hebben we zo tot een minimum
beperkt, zo houden wij onszelf maar voor.

Ergens na elf uur zoeven we bij Enschede de grens over. Tschiifs
Nederland, tot over een maand of drie! Na ongeveer een halfuur in de
Bondsrepubliek besluiten we om even te stoppen voor een kop koffie.
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We hebben immers de tijd. Wanneer we uitstappen bij de eerste de
beste Raststitte, ruik ik een vreemd luchtje. Ik kan het niet helemaal
thuisbrengen, maar het ruikt een beetje als verbrand rubber. Judith
ruikt het ook. Misschien een vieze fabriek of iets dergelijks in de buurt?
We genieten van de koffie en vervolgen onze weg. Een stuk later, bij
een tankbeurt, ruiken we dezelfde lucht en beginnen we ook onraad te
ruiken. Het zal toch niet de auto zijn? Als we in de buurt van Liibeck
komen, onze eerste overnachtingsplek, stoppen we nog een laatste keer
voor een drankje. Wanneer we uitstappen is de stank werkelijk niet te
harden. De verbrande rubberlucht komt ons nu in alle hevigheid tege-
moet. We kunnen er echt niet meer omheen: deze ondraaglijke stank
komt van onze betrouwbare Japanner af. Zachtjes scheldend loop ik om
de auto heen om vast te stellen waar de lucht precies vandaan komt.
Bij het rechtervoorwiel heb ik beet. De vieze lucht blaast zo ongeveer
de wielkast uit.

‘Allemachtig, wat meur jij uit je oksel,” mompel ik. Ik kom overeind
en wijs naar het wiel. ‘Het komt hiervandaan.

We kijken elkaar even aan en overleggen wat nu wijsheid is. We
moeten naar een garage, zoveel is wel duidelijk. Maar: de komende twee
nachten zijn we in Liibeck en hebben we de auto niet nodig. Misschien
heeft de stank ermee te maken dat we nu een lange etappe hebben
gehad en dat we ook behoorlijk hard hebben gereden (Autobahn!)?
Eenmaal in Litouwen zullen we steeds relatief korte stukken gaan rijden
en zullen we bij hoge uitzondering een keer harder dan honderd rijden.
Wellicht zijn de klachten dan minder. We besluiten om over twee dagen
sowieso maar de boot op te rijden en dan in Litouwen verder te zien.
Het is daar vast goedkoper dan in Duitsland om een reparatie te laten
doen, dat scheelt natuurlijk ook weer.

Rond een uur of vier komen we aan in Liibeck, bij ons eerste over-
nachtingsadres op deze reis. Het appartementje op de zolder van
een oude villa is gezellig en biedt uitzicht over de wijk Sankt Jiirgen.
Om de hoek zit een biologisch supermarktje waar we boodschappen
halen voor het avondeten. Afgezien van het bereiden van de maaltijd
is het een van de weinige resterende activiteiten voor vandaag. Na het
avondeten doet langzaam maar zeker de voor ons bekende ‘vertrekdag-
moeheid’ (vDM) zijn intrede. Het is een verschijnsel dat eigenlijk altijd
optreedt wanneer we op vakantie gaan: op de avond van de eerste dag
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afgedraaid zijn en naar een goede nacht slaap verlangen. Om de vbm
nog even op afstand te houden, besluiten we buiten een rondje te lopen.
Sankt Jiirgen blijkt een rijke, oude villawijk die niettemin verraadt dat
we hier niet zo ver van de voormalige grens met de DDR zitten (een
kilometer of vijf). In de eerste de beste straat waar we in lopen zien we
een oude, lichtblauwe Trabant staan. Hoewel ik geen verstand heb van
auto’s, hou ik wel van dit soort oude klassiekers. Deze Trabi is een 601,
het model dat het meest gebouwd is en maar liefst 26 jaar in productie
is geweest (van 1964 tot 1990, net na de val van de Muur). Deze onver-
wachte ontmoeting drijft de vbDM naar de achtergrond, maar zij slaat
onverbiddelijk weer toe zodra we terug zijn in ons appartementje en
op de bank ploffen. We geven er maar aan toe en dus liggen we om
tien uur al te ronken.

30 april 2019 [ Dag 2: een spiegel naar het verleden

Gewapend met de ‘Stadswandeling Liibeck in een dag’ lopen we het
oude centrum in. Wat al een belevenis op zich is, aangezien Duitsland
nog maar weinig historische binnensteden kent. De geallieerden waren
behoorlijk meedogenloos in hun pogingen om het Derde Rijk op zijn
knieén te dwingen en hebben dus vrijwel iedere stad van beteke-
nis platgebombardeerd tijdens de Tweede Wereldoorlog. Liibeck is
daarbij niet overgeslagen, maar is er nog relatief goed vanaf geko-
men. ‘Slechts’ dertig procent van de stad werd verwoest, waardoor
nog veel oude gebouwen bewaard zijn gebleven. Op een paar plekken
is toch te zien waar de bommen hebben toegeslagen. Daar zijn, zoals
wel vaker in Duitse steden, gebouwen neergezet waarvan je inmiddels
wel kunt vaststellen dat die geen hoogtepunten in de architectuur zijn.
Wat volkomen logisch is: als je hele land in puin ligt, staan aanspre-
kende bouwstijlen natuurlijk niet bovenaan het wensenlijstje wanneer
je met letterlijk niks uit de as moet herrijzen. Het waren overigens de
Britten die op 29 maart 1942 hun bommen lieten vallen op Liibeck. De
stad had de twijfelachtige eer de eerste Duitse stad te zijn die werd
bestookt, met het doel slachtoffers onder de burgerbevolking te maken.
Ironisch genoeg was dat misschien ook wel het geluk van de stad. Toen
er relatief weinig schade bleek te zijn, hebben de Britten misschien wel
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gedacht dat deze proef niet goed geslaagd was en dat het in het vervolg
‘beter’ moest. Feit is dat steden die hierna aan de beurt kwamen op
grote schaal werden vernietigd en dat de allesverwoestende bombar-
dementen veel burgerslachtoffers maakten. Hamburg en Dresden zijn
hier de beruchtste voorbeelden van.

Maar zoals gezegd is van Hitlers erfenis in Liibeck relatief weinig
te zien. Op de Markt staat een fraai oud stadhuis dat ongetwijfeld
is gebouwd met geld dat de stad verdiende in de tijd dat het een
belangrijke Hanzestad was. Om de Markt heen bevinden zich knusse
straatjes met panden zoals je die ook wel in Nederland en Vlaanderen
ziet: statige herenhuizen die zijn witgepleisterd of die hun originele
gedaante van rode bakstenen hebben behouden. Soms met gevels
die wij maar al te goed kennen: trap- en klokgevels bijvoorbeeld. Het
doet overduidelijk bekend aan, maar het is toch net even anders. Dit
is vermoedelijk hoe veel Duitse binnensteden er voor 1940 ongeveer
moeten hebben uitgezien. Op onze wandeling komen we langs en
door oude stadspoorten, zien we hofjes met vakwerkhuizen en doen
we een aantal kerken aan. Liibeck heeft er verschillende en staat al
eeuwenlang bekend als de Stad van de Zeven Torens. In de oorlog is
een aantal kerken beschadigd en het verhaal gaat dat de Liibeckers de
wederopbouw niet ‘af’ vonden voordat de zeven torens allemaal in ere
waren hersteld. En aldus geschiedde. Tegenwoordig staat de stad op
de Werelderfgoedlijst van UNESCO.

Afgezien van de wandeling doen we verder niet zoveel en dat is
eigenlijk wel prima. Het voelt toch als een soort overgangsdag tussen
het vertrouwde leven thuis en het nog onbekende zigeunerleven dat we
de komende maanden gaan leiden. Het moet allemaal nog even goed
landen in onze hoofden en in die zin was het een goede beslissing om
nog een stop in Duitsland te maken en niet vanuit Utrecht direct naar
de ferry te rijden.

1 mei 2019 [ Dag 3: een plasje met gevolgen

We varen pas vanavond over en omdat het naar de ferry in Kiel maar
een uurtje rijden is, hebben we nog alle tijd om het stukje Duitsland
tussen Liibeck en Kiel te verkennen. Omdat we zo dicht bij de voor-
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malige grens tussen de twee Duitslanden zitten, nemen we een kleine
omweg en rijden we eerst een paar kilometer naar het noordoosten. Het
dorp Schlutup lag tot 1990 precies tegen het IJzeren Gordijn aan en was
dus het laatste dorp in het vrije westen. Hier eindigde de Amerikaanse
invloedssfeer en begon de Russische. Het communistisch rood kleurde
hiervandaan helemaal tot Vladivostok aan de Japanse Zee, een slor-
dige tienduizend kilometer verderop.

Het is rustig op de bosrijke weg richting de voormalige grens en ik
probeer me voor te stellen wat een rare uithoek dit ooit geweest moet
zijn. Letterlijk. In Schlutup hield de wereld feitelijk op, dus wat had je
er te zoeken als je er niet woonde en er geen familie had? Er was dan
wel een grensovergang, maar daar zal het geen drukte van belang zijn
geweest. En vanuit oost naar west al helemaal niet natuurlijk. Ik stel me
voor dat het, pak 'm beet, 1985 is en voel meteen wat spanning opko-
men als we het gebouwtje in zicht krijgen dat ooit de meest noordelijke
grenspost tussen de twee Duitslanden is geweest. We hebben ergens
gelezen dat het tegenwoordig een grensmuseum is, maar als we parke-
ren en uitstappen zien we al snel dat het gesloten is. Dat is jammer.
We bekijken dan maar even de Trabant die voor de deur staat en het
bescheiden monument aan de overkant van de weg. Getrennt 1945 - 1989
staat er op de langwerpige steen. We zijn vaker in Berlijn en op de voor-
malige Duits-Duitse grens geweest, maar ik blijf het onvoorstelbaar
vinden om op een plek te staan waar tientallen jaren lang niet alleen
een ondoordringbare grens liep, maar waar ook twee systemen met
totaal verschillende wereldbeelden op elkaar botsten. Bij deze grens
is geschoten en zijn doden gevallen. Nu rijden we, alsof het niets is, de
voormalige DDR in en draaien we op de eerste de beste rotonde weer
om. We komen niemand tegen en het is zo stil dat je dit nog steeds een
uithoek zou kunnen noemen. Maar nu dan figuurlijk. Dat het hier zo
rustig is, heeft misschien ook te maken met het feit dat het vandaag
Dag van de Arbeid is, in heel Duitsland nog altijd een nationale feest-
dag. Tk weet niet of wrang het goede woord is, maar het heeft wel iets
bijzonders om op 1 mei met een voet in het voormalige arbeiderspara-
dijs de DDR te staan. Het is in ieder geval een mooi voorproefje op de
komende drie weken, wanneer we in de voormalige Sovjet-Unie zijn!

Op ons dooie akkertje en met een aantal tussenstops rijden we rich-
ting Kiel. In de buurt van de haven eten we nog even een hapje, waarna
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het dan toch echt tijd wordt om naar de haven te gaan. Nadat we daar
hebben ingecheckt en de sleutelkaart voor de hut hebben ontvan-
gen, stappen we weer in de auto en sluiten we aan in de opstelstrook
die ons is toegewezen. We zijn vaker met de eigen auto op een ferry
geweest en dit onderdeel van de bootreis - wachten in de auto totdat
iemand wenkt dat je de boot op mag rijden - is nogal geestdodend.
Uit ervaring weten we dat dit zomaar nog drie kwartier kan duren en
natuurlijk moet ik na nog geen vijf minuten wachten alweer naar de
wec. Ik probeer aan iets anders te denken, maar na nog eens vijf minu-
ten weet ik dat plassen op de boot geen relaxte optie of iiberhaupt een
optie gaat worden. Dan maar kijken of ik hier aan de kade nog ergens
kan. We hebben vandaag toch alle tijd. Tk zie niet zo snel bordjes in de
juiste richting en dus vraag ik het maar aan iemand die het meest weg
heeft van een soort steward. Hij vindt het lastig om uit te leggen waar
de dichtstbijzijnde wc is, dus hij besluit maar even mee te lopen om het
aan te wijzen. We lopen verder weg van de auto dan ik had gehoopt en
ik vraag of er wel voldoende tijd is om nog te gaan plassen.

‘Gaan ze zo niet laden?’

Hij verzekert me dat het kein Problem is en dat er genoeg tijd is. Tk
geloof hem en leeg ergens verderop in de vertrekhal voor voetpassa-
giers mijn blaas in het herentoilet. Opgelucht loop ik op mijn gemak
terug naar de auto. Nu kan ik nog wel een uur gaan zitten wachten als
het moet. Misschien dat ik het Historisch Nieuwsblad nog maar even
moet pakken om de rest van de tijd te verdrijven. Terwijl ik probeer te
bedenken in welke tas dit tijdschrift ook alweer zit, loop ik weer langs
het gebouw waar de steward mij eerder in omgekeerde richting omheen
leidde op weg naar de verlossing. Links zie ik hem staan en ik steek mijn
hand op bij wijze van dank. Hij groet niet terug en kijkt snel de andere
kant op. Het volgende moment begrijp ik waarom. Wanneer ik rechts
het terrein over kijk waar net nog tientallen auto’s stonden te wachten,
zie ik er nu nog maar eentje staan: die van ons. Oeps, er was dus toch
niet zoveel tijd meer. Ik ren naar de auto, ruk het portier open en spring
snel achter het stuur. Wat volgt is een verhitte discussie.

‘Waar blijf je nou? Ik vind dit echt niet leuk hoor!

‘Nu even niet gaan lopen zeuren! Dat heeft geen enkele zin.” Ik start
de motor en trap het gaspedaal in voor een racepartij over het haven-
terrein. In mijn ooghoek zie ik hoe Judith in haar stoel wordt gedrukt.
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Scheurend langs rijen containers die het zicht op ons vervoermiddel
over zee nogal belemmeren (‘Waar is die boot nou gebleven?’) probeer
ik rustig te blijven en de aandacht te verleggen naar het belangrijk-
ste doel van dit moment: het vinden van de ferry. Geirriteerd doordat
er werkelijk geen enkel bord staat dat ons in de juiste richting stuurt,
besluit ik dan maar zelf een weg te zoeken als de boot eindelijk in ons
gezichtsveld komt. Zigzaggend tussen containers en vrachtwagens
komen we uiteindelijk bij de boot waar goddank nog personeel staat
dat ons richting een dek ergens onderin leidt.

Een minuut of twintig later zijn we in de hut en nog iets later zien we
dat we al aan het varen zijn. We mopperen nog wat tegen elkaar (‘Jij
ook altijd.” Joh, doe niet zo moeilijk.’) maar komen snel tot de conclu-
sie dat dit niet echt een leuk begin is van de bootreis. We slaan een
arm om elkaar heen en kijken naar buiten hoe het schip zich een weg
baant richting open zee. We zijn op weg naar Litouwen!
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In het kort
Litouwen

Oppervlakte Andere bevolkingsgroepen

Vlag

Hoofdstad

Inwoners Litouwen vanaf de twintigste
eeuw

Wat woorden in het Litouws
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Letland Jekabpils

Litouwen

Aukstaitija NP A
Ignalina

Iiﬂglsllgﬁd Vilnius @ Wit-Rusland
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