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IJsbloemen op de voorruit van z’n Citroën Cactus 
belemmerden Joris Versaevel het zicht toen hij het 
parkeerterrein van zijn stambordeel verliet. Gelukkig 
kende deze parking nog maar weinig geheimen voor 
hem, vandaar dat hij zelfs met een beperkt zicht 
zonder blikschade de terugrit naar huis kon aanvatten. 
Joris was een type dat zich voorbereidde op de meest 
willekeurige dingen. Zo probeerde hij tijdens de 
zomermaanden al een aantal keer de parking van 
z’n favoriete bordeel te verlaten zonder bril. Met een 
glazensterkte van min vijf  was dit volgens hem een 
waardig proefexamen op de ’s winters bevroren ruiten. 
We kunnen afleiden dat de man duidelijk gesteld was 
op gewoontes en standvastigheid in het leven. Zo 
wist hij in de zomer dat hij dit bepaalde bordeel nog 
zou opzoeken in de winter, die nog lang niet eraan 
zat te komen. Daarnaast wist hij ook dat het morgen 
eindelijk vrijdag was, en op vrijdagavond zijn vrouw 
Jozefa standaard pangasiusfilet uit de oven serveerde, 
geflankeerd door kroketjes, spinazie en een kannetje 
roomsaus… De reden dat de saus in een potje apart 
zat, was dat Joris op deze manier perfect kon doseren  
hoeveel er op z’n bord kwam. Dit gaf  hem de vrijheid 
om de kroketjes afzonderlijk onder te dompelen in het 
heerlijk dampende kooksel. Rijst, pasta of  couscous at 
Joris zelden. Dat was hem allemaal iets te multicultureel. 
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De aandachtige lezer zou kunnen opmerken: 
‘De pangasius is niet bepaald een vis die men vangt in 
de plaatselijke Noordzee. Is deze xenofoob zich daar wel 
van bewust?’ Het antwoord is ‘ja’ en bijkomstig is het 
feit dat ook voor hem vaderlandsliefde grenzen had. De 
prijs van een kilo pangasiusfilet bedraagt vijf  euro vijftig 
terwijl de inheemse Noordzeekabeljauw per zelfde 
gewichtshoeveelheid een drieëndertigtal euro’s kost.  
In dit geval maakte de man graag een uitzondering op de 
regel. Bij deze zijn we bij een derde en voorlopig laatste 
karaktereigenschap van onze protagonist aangekomen, 
en dat is eufemistisch uitgedrukt: prijsbewustheid. 
Noem hem gerust een gierige zak. Als zijn van nature 
zwak gebit het aankon, zou hij een vijf  cent muntstuk 
in zes stukken bijten.
 Inmiddels was de bedachtzame chauffeur al een 
eindje onderweg. De ruiten waren netjes ontdooid en 
alles verliep op de manier zoals het dat altijd deed. In 
tegenstelling tot een stamcafé, dat veelal in de nabije 
leefomgeving van de bezoeker ligt, koos Joris zijn 
stambordeel een jaar geleden net niet in die nabije 
leefomgeving. Je moest er je buurman maar tegen het 
lijf  lopen. Het is geenszins onrealistisch dat die smeerlap 
z’n vrouw bedriegt, bedacht hij zich terloops. Neen, je 
buren tref  je er best niet. Het kan allemaal nog erger 
natuurlijk. Drie jaar geleden trof  Joris’ broer Jeroen op 
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een druilerige dinsdagavond zijn vrouw aan, toen die 
net hevig verwikkeld zat in een onorthodoxe soixante-
neuf  met de buurman. Een onaangenaam zicht. 
Hij keek François, die gehurkt met twee voeten steunend 
op de armleuningen van de fauteuil stond, recht in de 
anus aan. Jeroen, die vroeger thuis was gekomen dan 
voorzien en zijn vrouw heerlijk had willen verrassen 
met een Chinese afhaalmaaltijd, merkte stante pede op 
dat iemand anders hem en zijn verwennerijtjes te vlug 
af  was geweest. Hij keek met half  dichtgeknepen ogen 
naar het sterretje van de joviale buurman, wendde zijn 
blik een twintigtal centimeter lager, kantelde het hoofd 
schuin om François’ hangzak, die in het gezichtsveld van 
vrouw Wendy bengelde, te ontwijken en staarde diep 
in haar ogen. Jeroens blik stond echter op oneindig… 
Wendy was een welopgevoed meisje uit de hogere 
middenklasse, en zoals bekend is het welopgevoede 
meisjes uit de hogere middenklasse aangeleerd dat ze 
niet mogen praten met hun mond vol. Uit pure paniek 
en verbijstering lapte ze deze regel voor één keer aan 
haar laars en riep: ‘Jejoen!’ 
 Doordat de harde plasser van François diep in 
Wendy’s mond verzwolgen zat, klonk ze gedempt en liet 
haar articulatie te wensen over. De lieflijke echtgenoot 
had zich zijn dinsdagavond wel anders voorgesteld en 
zag lijkbleek. 
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Sinds kort had hij besloten zijn colaverslaving aan te 
pakken. De remedie leek in theorie heel simpel, dus 
dronk hij voortaan Coca-Cola Zero. In de praktijk 
bracht deze gezondere levensstijl voorlopig toch 
wat nevenwerkingen met zich mee: suikerdipjes, 
draaierigheid, een droge mond en diarree, om er maar 
een paar op te noemen. 
 In dit geval evolueerde zijn appelflauwte binnen 
een paar seconden naar een volgend stadium.  
‘W-W-Wendy!’ stamelde Jeroen, waarna hij in zwijm 
viel. Tijdens deze ongecontroleerde val kletterde 
de schotel gadogado tegen de grond en knotste de 
achterkant van Jeroens hoofd tegen de hoek van het 
massief  eiken salontafeltje. Drie dagen later ontwaakte 
de arme stakker op intensieve zorgen met levensgezel 
Wendy aan zijn zijde. Hun dochtertje Chelsea logeerde 
bij oma tot papa aan de betere hand was. Jeroen 
herinnerde zich het voorval heel vaag maar z’n vrouw 
verzekerde hem dat het slechts een hersenspinsel 
geweest moest zijn. Zo een smak doet gekke dingen met 
het menselijk brein. Wendy had zich zogenaamd heel 
de dag uitgesloofd om de plankenvloer de gewoonlijke 
driemaandelijkse boenbeurt te geven. Jeroen was zo 
onfortuinlijk geweest om net erna enthousiast binnen 
te hollen, met alle gevolgen van dien. Met deze versie 
van de feiten kon haar goedgelovige man zich zeker en  
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vast verzoenen. Als klap op de vuurpijl kwam de altijd 
even attente François zijn herstellende buurman een 
bezoekje brengen. Hij had de twintig jaar jongere Kelly 
meegebracht. 
 ‘Goeiemorgen ouwe rukker, goed geslapen?’ vroeg 
François laconiek en hij zette een bierkorf  met al 
Jeroens lievelingsbiertjes op het nachtkastje. Tussen drie 
hevige pijnscheuten door stemde de gekwetste uitglijder 
grinnikend in op de vraag van diens vriend. Hoe zijn 
anus er precies uitzag was hij inmiddels vergeten… 
Degenen die vergeven, willen oprecht vergeten. Enkel 
degenen die vergeten, vergeven oprecht.
 De terugreis van Joris duurde langer dan gewoonlijk. 
Omwille van de aanhoudende vrieskou en het nationaal 
tekort aan strooizout was het wegdek onvoorspelbaar 
glad. De winterbanden van de Citroën Cactus waren in 
principe aan vervanging toe maar hij had een nieuwe set 
banden niet ingerekend in het jaarlijks uitgavenbudget 
en was bij deze verplicht zijn rijstijl aan te passen 
van voorzichtig naar ‘extra’ voorzichtig. Met de 
bijkomende tijd ten gevolge van de wil der weergoden, 
in combinatie met het beperkt jaarlijks uitgavenbudget, 
besloot Joris zijn gedachtegang de vrije loop te laten. 
Hij dacht aan zijn zevenjarige zoon Joris junior, die hij 
sinds de scheiding met zijn toenmalige vrouw Erika vijf  
jaar geleden minder zag dan in de periode tijdens hun  
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huwelijk. Ze waren onderling overeengekomen dat het 
ventje een op de twee weekends bij papa mocht logeren. 
Deze schaarse momenten werden optimaal gebruikt 
om ‘leuke dingen’ te doen. Twee zomers geleden 
bijvoorbeeld was er zo een momentje. Joris was, samen 
met Joris junior en zijn zoontje van twee genaamd 
Jelle, die hij ongepland had verwekt bij zijn huidige 
vrouw Jozefa, samen een ijsje gaan eten. In ijssalon 
Het Crèmeboerinneke bestelden ze voor elk wat wils. 
Een bolletje smurfenijs voor Joris junior en zes bollen 
stracciatella voor papa. Jelle werd nog te incapabel 
beschouwd om eender welke zelfstandige activiteit uit 
te voeren, afgezien van zijn pamper bevuilen, en mocht 
nu en dan eens likken aan de bollen van z’n vader. Na 
gezamenlijk overleg besloten ze hun ijsje te nuttigen 
op de terugweg. Al keuvelend slenterde het drietal 
zich een weg naar huis. Joris likte met korte en snelle 
tongbewegingen aan zijn zes bollen. Wanneer z’n tong 
verkrampte stak hij het horentje verticaal omhoog en 
kon Jelle, die in zijn nek zat, zo nu en dan ook proeven 
van al dat lekkers wat de wereld te bieden had. Joris 
junior huppelde en dartelde zoals blije jongens van die 
leeftijd wel vaker doen. Zolang hij binnen een straal van 
twee meter rond vader bleef  mocht hij geen uitbrander 
of  muilpeer verwachten. Zo gezegd zo gedaan, tot het 
onvermijdelijke dan toch gebeurde. De half  gesmolten 
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bol smurfenijs tuimelde uit het hoorntje en kwakte op 
het trottoir. Een eerste traan rolde over de wang van 
Joris’ oudste zoon. Het tweede traantje liet niet lang 
op zich wachten en voor hij het wist stonden de sluizen 
open. Joris junior maakte heel even aanstalten om het 
gevallen ijsje terug op te rapen, tot zijn vader hem een 
halt toeriep. 
 ‘Wat ga je doen, jongen?’ vroeg hij kalm.
 ‘IJsje oprapen. De papa van Jason heeft me de 
vijfsecondenregel geleerd. Als je eten valt en je kan 
het binnen de vijf  seconden oprapen zijn er nog geen 
vieze bacteriën die alles besmet hebben!’ stotterde Joris 
junior met herboren moed.
 ‘Ten eerste, die bol ijs ligt al minstens tien seconden 
op het trottoir, en ten tweede, de papa van Jason is een 
linkse schooier waar wij ons als familie van distantiëren, 
zoon. Dat heb ik je al verteld!’ foeterde Joris. ‘Het is 
een hippie van de bovenste plank, hij rookt heel de dag 
joints en over die feministische zeug van hem ga ik niet 
opnieuw beginnen!’
 ‘Smegmapiemel!’ riep Jelle vanuit de nek van zijn 
vader.
 ‘Correct zoon, die dingen gaan inderdaad vaak 
hand in hand,’ bevestigde Joris trots.
 ‘Krijg ik dan een nieuw ijsje, papa?’ vroeg Joris 
junior.
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 ‘Geen sprake van! Vandaag heb je geleerd dat elke 
daad gevolgen en consequenties heeft, behalve voor 
de sossen, zij stelen al meer dan honderd jaar en doen 
voort dat het geen naam heeft,’ knarsetandde Joris.
 Joris junior begon ongecontroleerd te snikken en 
zijn vaders hart brak. Opvoeden is een loodzware 
taak, maar iemand moet het doen. Jelle gniffelde en 
giechelde, hij zag het allemaal graag gebeuren vanuit 
zijn hoge ivoren toren…
 Het thuisfront naderde omdat de wielen van de 
Citroën Cactus bleven draaien zonder lek te lopen. 
Joris’ geweten knaagde telkens weer na een bezoek aan 
zijn stambordeel. Iedere kilometer dichter bij huis werd 
hij emotioneler en weemoediger. Prostituees bezoeken 
keurde hij af, dat advies gaf  hij z’n zoons al op jonge 
leeftijd mee.
 ‘Betalen voor seks, liefde en/of  affectie is stout!’ 
had de bezorgde vader gepredikt, waaraan hij nog 
toevoegde: ‘Betalen en geld uitgeven aan eender 
wat, moet bij voorkeur altijd vermeden worden. We 
zijn nemers, geen gevers. Dit zijn de gevolgen van 
het socialistische graairegime waarin jullie papa is 
opgegroeid!’
 ‘Stoute socialisten!’ had Jelle getierd en hij liet uit 
opwinding een nat scheetje ontsnappen in z’n pamper.
 ‘Correct, zoon,’ bevestigde zijn vader trots.  
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 ‘Wat is het toch een slim ventje.’
 ‘Meester Andrej beweert altijd dat we solidair 
moeten zijn,’ zei Joris junior. ‘Hij doet vrijwilligerswerk 
in het dierenasiel en doneert geld voor De Warmste 
Week. Hij probeert ons te motiveren en zegt dat wij de 
bouwstenen zijn van een betere wereld. Mama vindt 
meester Andrej een heel lieve man.’ Hij vond het niet 
leuk dat zijn vader zo negatief  en zwartgallig was.
 ‘Zeg tegen meester Andrej dat je papa een van die 
bouwstenen door zijn venster komt gooien als hij nog 
veel zeik verkoopt over De Warmste Week!’ blafte Joris 
en hij trok z’n oudste zoon aan de oren. De linkse 
traantjes die daarop volgden maakten hem nog lastiger. 
‘Meester Andrejs grootvader was een communist onder 
het regime van Stalin tijdens de Grote Zuivering in 
1934. Meer dan tienduizend doden heeft je meester op 
zijn geweten! Vertel dat eens aan je moeder, de naïeve 
geit!’ 
 ‘Bèèè!’ mekkerde Jelle. Dierengeluiden waren zijn 
specialiteit.
 De klanknabootsing van de kleine dreumes echode 
na in de gedachten van diens vader. Het weergalmen 
vloeide naadloos over in gezangen van Niels 
Destadsbader, die zich in de loop der jaren nog meer 
ontplooid had in de kunst der mekkeren dan Joris’ 
jongste zoon. Nog voor Niels aan zijn aanstekelijke 
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refreintje kon beginnen werd hem de mond gesnoerd. 
Bij legalisering van moord wordt hij mijn eerste 
slachtoffer, dacht Joris.
 De radio ging uit en enkel het motorgeluid van de 
Citroën Cactus bleef  over. Een paar honderdtal meters, 
drie flitspalen en een tiental vluchtheuvels stonden 
nog tussen de chauffeur en zijn eindbestemming. De 
negatieve en weemoedige gevoelens namen nu echt de 
overhand. Na de geboorte van Jelle stond het libido van 
Jozefa op een laag pitje. Het koppel had sindsdien de 
liefde geen enkele keer meer bedreven. Zelfs voor een 
man als Joris, die meestal rationele beslissingen neemt 
en weinig handelt op gevoel, begon dit op den duur te 
wegen. Hij wilde een paar uur terug in de tijd. Terug 
naar Candy, de laatste vrouw die hem momenteel 
gelukkig wist te maken. Candy kon magistraal pijpen. 
Als er een olympische discipline pijpen bestond won 
ze vast en zeker de gouden plak. Die zou ze dan aan 
haar pooier geven, die hem op zijn beurt kon inruilen 
voor een goeie smak geld waarmee hij een mooie set 
chromen velgen kon kopen voor zijn Mercedes SLK. 
Pijpen was Candy haar stiel. Ze pijpte tot ze er scheel 
van keek. Die schele blik deed Joris altijd denken aan 
het bakkes van z’n broer Jeroen toen hij als zesjarige 
snaak een Cubaanse sigaar van hun grootvader had 
gestolen en deze diep op de longen inhaleerde. 
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 Penetreren deed Joris nooit op een ander. Dit 
zou zijn geweten niet aankunnen. Op de schaal van 
bedriegerij was oraal bevredigd worden voor hem een 
minder ernstig misdrijf. Moeilijk goed te keuren, doch 
in gradatie ook niet vergelijkbaar. De lust overtrof  het 
schuldgevoel, bleek iedere keer weer…
 Ten langen leste reed Joris de oprit des huizes op. 
Eenmaal tot stilstand gekomen trok hij aan de handrem 
maar zette de motor nog niet uit. Enkele keren diep in- 
en uitademen en even door het nieuwsoverzicht van 
Facebook scrollen op z’n Motorola om de gedachten 
te verzetten. Gedurende het scrollen stuitte hij op 
hartverwarmend nieuws. Buurvrouw Lizette had een 
nieuw katje gekregen. Sinds de plotse verdwijning 
van Felix twee maanden geleden was de weduwe 
geen moment meer gelukkig geweest. Alle zondagen, 
met uitzondering van Pasen, klopte ze aan bij huize 
Versaevel met vers, zelfgemaakt, artisanaal banket 
en bakkerswaar. Smurfenvlaai, puddingkruimelvlaai, 
abrikozenvlaai, wafels, appelflappen, cupcakes, 
nonnevotten, kersenvlaai, tompoezen. Haar waaier 
aan zoetigheden scheen oneindig, alsook de voldoening 
die ze haalde uit de dankbaarheid van Joris en Jozefa. 
Lizette wist echter niet dat de wormen, duizendpoten 
en pissebedden in de compostbak de eindconsument 
waren van haar kookkunsten. Er werd nooit getwijfeld 
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aan haar liefde en passie als patissier, wel aan wat de 
vieze, zwarte smurrie onder haar nagels was. Aarde, 
stof, huidschilfers of  ontlasting van Felix. Niemand 
kon het met zekerheid zeggen. Net zoals niemand de 
enige vreugde die haar nog restte in het leven kon 
ontnemen. Na het mysterieuze verdwijnen van kater 
Felix had heel de buurt zich ingezet om het beestje te 
vinden en terug te bezorgen aan z’n liefdevolle baasje. 
Zelfs Joris, de man met een bloedhekel aan poezen, 
plakte tot ieders verbazing affiches en flyers tegen alle 
bushokjes en elke lantaarnpaal in de wijde omtrek. 
Maar achter de behulpzame, onschuldige façade 
schuilde de veroorzaker van al het kwade. Joris had 
Felix aangereden met negentig kilometer per uur in de 
dertigkilometerzone nabij de plaatselijke kleuterschool. 
Na het ongeluk sloeg de radeloosheid toe. De levenloze 
naaktkat linkte hij onmiddellijk aan Lizette, die dan 
ook direct geassocieerd werd met de compostbak, maar 
de mesthoop kon de laatste rustplaats van Felix niet 
worden. Etensresten, vlees en vis zouden knaagdieren 
aantrekken, en als Joris van één ding nog meer walgde 
dan Felix’ stoelgang onder de nagels van de buurvrouw 
dan waren het wel de ratten die de compostbak zouden 
aantrekken indien het rottende lijf  van de dode kater 
erin zou vertoeven. Deze gedachte alleen al maakte 
hem woest. Hij schopte tegen het kadaver van Felix 



21

en riep: ‘Jij mijn compostbak verzieken?! Ik dacht het 
niet, makker!’ Waarop hij de kat bij het nekvel greep 
en hem impulsief  in de kledingcontainer tegenover de 
kleuterschool gooide. 
 Deze zoveelste uitspatting kwam Joris’ geweten 
weer duur te staan. Een verzoening tussen de dader 
en diens ziel is echter zelden veraf. Ditmaal kwam 
deze reconciliatie in de vorm van extreem medeleven 
en de vastberadenheid om Felix terug te vinden. Met 
momenten wist hij zichzelf  ervan te overtuigen dat deze 
zoektocht nog succesvol kon zijn. De vage grenzen van 
fictie en werkelijkheid overlapten mekaar. De waarheid 
is een levenloos kattenlijk. Op zoek gaan naar die 
waarheid, is zoeken naar een speld in een compostbak. 
Degene die de speld tracht op te sporen, treft naast 
rottend groenteafval en gebak, wellicht ook… Een kat 
in een zak. Joris hoopte dat Lizette het geluk terug zou 
vinden. 
 Hij zette de motor van de Citroën Cactus uit en liep 
naar binnen. Zijn geluk zat immers daar de hele avond 
in onwetendheid op hem te wachten. 




