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Ik neem, ik pak,
ik pik, ik jat,
ik plunder en ik roof.
Ik snaai, ik snees,
ik gap, ontvreemd,
geef jou wat ik beloof.

Ik stroop, haal weg,
ik biets, ik kaap,
ik schoep en ik klauw.
Ik ontfutsel,
rats en rol,
en allemaal voor jou.

Ik maak buit,
verdonkeremaan,
ik kaai en ik steel.
Ik verduister
en gaandeweg
verduistert mijn hart mee.
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In tegenstelling tot haar herinner ik me alles. Elk detail staat in 
mijn geheugen gegrift. Ik weet nog precies of op een bepaalde dag 
de zon scheen en of ’s avonds de maan helder aan de hemel stond. 
Als ik mijn ogen sluit, zie ik voor me welke kleding we droegen. 
Ik herinner me zelfs de geur die in de verschillende panden hing; 
boenwas, spruitjes en een enkele keer de lucht van een huisdier, 
een cavia die, in de hoop iets lekkers te krijgen, een soort gefluit 
voortbracht.

In gedachten ben ik terug in dat oude huis met het bloemetjes-
behang dat losliet in de hoeken, het donkerbruine balkenplafond 
en de armetierige plant die op de vensterbank stond. Voor zover ik 
in het licht van mijn schijnwerper kon zien, was het ooit een cac-
tus geweest. In dat huis rook het muf. Alsof er nooit gelucht werd.

Het vroor die decembernacht dat het kraakte en het was ijskoud 
in het monumentale pand. De adem kwam als witte spiralen uit 
onze neus. We droegen een dikke jas met een trui eronder, maar 
de kou drong door tot in onze botten. Onze vingers, slechts be-
schermd door plastic handschoenen, raakten al snel gevoelloos. 
Voor we, vlug maar voorzichtig, laden en kasten open konden 
trekken, moesten we ze warm wrijven.

Het duurde lang voor we beet hadden en we begonnen al te 
vrezen dat onze zoektocht tevergeefs zou zijn toen we achter wat 
slordig opgestapelde boeken een aantal bankbiljetten vonden. Ze 
was duidelijk opgelucht dat de missie geslaagd was. Hij zou tevre-
den zijn en wij konden naar huis, waar de cv wél warmte afgaf, 
ook al was het laat.

Helaas kwam op dat moment de bewoner van het pand naar be-
neden, slechts gekleed in een haastig aangetrokken joggingbroek. 
Vanaf de plaats waar ik stond, kon ik het kippenvel op zijn licht 
behaarde armen zien.

Bliksemsnel werd het pistool getrokken en op zijn hoofd gericht. 
Hij stak meteen zijn handen in de lucht, maar zijn twaalfjarige 
dochter die achter hem liep, deed een wanhopige poging de enige 
ouder die ze had te beschermen. Met een woest gebrul dat van ach-
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ter uit haar keel kwam, wilde ze zich op degene storten die dreigde 
hem iets aan te doen.

Ik was nog juist op tijd toen ik mijn voet naar voren stak. Ze 
struikelde. Haar vader schreeuwde haar naam en deed een stap 
naar haar toe om haar te hulp te snellen, maar toen hij de korte be-
weging zag van de hand die het dodelijke wapen vasthield, stokte 
hij. Terwijl het kind huilend van onmacht overeind krabbelde, zei 
haar vader met klem dat ze zich rustig moest houden. Maar het 
was te laat. Het meisje had ons kwaad gemaakt. De loop was nu 
op haar gericht.

De luide knal verscheurde de stille nacht. Het was of de beel-
den vertraagden toen de blote benen van het kind voor de tweede 
keer onder haar vandaan sloegen en haar lichaam met een doffe 
klap op het parket terechtkwam. Met gespreide armen lag ze daar, 
haar ene been in een vreemde hoek gedraaid. Haar ogen staarden 
in het luchtledige. Op de plek waar de kogel haar vlees was bin-
nengedrongen, had ze een gaatje in haar roze nachthemd.

De vader bracht een geluid voort dat niet van deze wereld leek 
te zijn. Hij zakte door zijn knieën en trok het slappe lichaam 
tegen zijn borst. ‘Louise,’ stamelde hij. ‘Louise.’ Hij bleef het 
maar herhalen.

Het besef drong door dat het, om meerdere redenen, het beste 
was hem ook om te leggen. Nog geen seconde later klonk het schot.


