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Voorwoord 

De Grote Twee
 

Wat is het verschil tussen literatuur en correspondentie? 

 Dat is een vrij vooringenomen vraag. Een tekst kan allebei zijn, 

een van tweeën of geen van beiden.

 Er zijn briefwisselingen waar geen zin bellettrie in staat. En er 

bestaan literaire meesterwerken waarin geen brief, mail, telegram, 

fax, stuk perkament of kleitablet wordt verstuurd – al zou ik niet 

direct een voorbeeld kunnen noemen. Het is zoiets als zoeken naar 

een boek waarin de dood niet voorkomt.

 Een boek is altijd ook een brief aan een lezer die je (nog) niet kent. 

Al in de eerste alinea van de hele correspondentie van ruim 75.000 

woorden wordt de mogelijke literaire status ervan al gemunt. Met 

veel zelfspot, maar toch. Je krijgt al snel de indruk van een enigszins 

Giphartiaans duo: jong, knap, bedroefd en totaal verliteratuurd, en dat 

allemaal voordat het leven er in drieëntwintig jaar overheen dendert.

 ‘De Grote Twee’ Robin en Timon hielden, vanaf hun eerste woor-

den over en weer, de mogelijkheid open dat hun brieven ooit onder 

andere ogen konden komen – met alle intimiteiten, twijfels, triomfen, 

nederlagen, ergernissen, overwinningen, vertederingen, ongemakken, 

mokerslagen en te-mooi-om-waar-te-zijn-dingen uit twee vriendenle-

vens erin. Dit boek is een inlossing van die mogelijkheid. Een laatste, 

grote brief, die meteen de correspondentie zelf is, maar nu speciaal 

voor iedereen. 

 ‘We schreven om elkaar te vermaken,’ zegt Timon, de halve dader 

van de inhoud van dit boek, in de inleiding.

 Dan weten we genoeg.

 

20 oktober 2020, Ingmar Heytze
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Inleiding

Dit boek heeft een einde.

In een oude verhuisdoos waarop in zwarte blokletters ‘nostalgia’ stond 

geschreven vond ik met Claudia de brieven terug die ik zo’n 25 jaar 

geleden aan Robin stuurde. Ooit vroeg hij me: ‘Je bewaart ze toch 

wel!?’ Met opgetrokken wenkbrauwen, alsof hij vermoedde dat ik de 

zijne bij het oud papier wierp. 

 Hij had ze bewaard, zoals ik ze had bewaard.

 Robin begon onze briefwisseling in 1996. Ik stond bekend als 

iemand die goed kon luisteren, maar niet veel sprak, en ik pakte zijn 

voorstel met beide handen aan. Het was voor mij een perfecte manier 

me te uiten. 

 Van de geschreven brieven, waarvan er vele in de brievenbus bij de 

Poelebrug gleden, die een tijdlang tussen onze twee woonadressen in 

stond, stapten we geleidelijk over op typemachine- en geprinte brieven 

en uiteindelijk schreven we elkaar e-mails waarvan er helaas ook vele in 

de versnipperaars van datacentra zijn verdwenen. Er waren magere ja-

ren, maar we bleven elkaar schrijven tot een paar dagen voor Robin op  

28 maart 2019, vroeg in de avond, overleed.

Eind november 1993 leerde ik hem kennen. Laat op een middag liep 

ik met Diederik door het centrum. Ik droeg de zwarte wollen jas van 

mijn vader, die eigenlijk te koud voor de winter was. Diederik had 

het warmer in de bruine jas van lamawol van zijn opa. Het miezerde 

een beetje. We belden bij Jacco aan in de Schoolstraat, dachten aan 

een kopje koffie bij onze lange vriend, terwijl we behaaglijk op zijn 

zelfgemaakte chaise longue in de warmte van zijn gaskachel zaten. 

Aan de overkant van het straatje, op het trapje voor de deur van De 

Swieber zat een bekende figuur van de straat, die met zijn rollator 

door de stad zwierf en aan het einde van de dag in de opvang terecht 

kon. Zijn gezichtshuid was een ruwe rode bast, waarin rode waterige 

ogen wegvielen. Zwarte tanden. Je vroeg je af hoe hij daar gekomen 

was, op dat punt in zijn leven.

 ‘Daar is niemand thuis,’ raspte hij.
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 ‘Oké.’

 ‘Ik zit hier al een tijdje. Hèhè. Ze gingen weg en kwamen niet 

terug.’

 We zagen geen licht branden. Niet bij Jacco, niet bij zijn huisgenoot 

Margot.

 ‘Oké, bedankt.’

 De zwerver begon te lachen en te hoesten. We liepen verder. Achter 

ons riep de man ons nog iets toe, maar dat was niet te verstaan. 

 ‘Hij blijft leven,’ mompelde ik. 

 ‘Ja… Kom, ik ken hier nog iemand,’ zei Diederik.

 ‘Oké.’ 

 We sloegen de Peperstraat in. Liepen langs Warhol, Jazzcafé De 

Spieghel, De Kar en Het Pakhuis. Naast Café De Ster belden we bij 

een rode deur aan. We wachtten. Diederik wees naar boven, en lachte 

naar het spiegeltje: ‘We zijn gezien.’ Een traag gerommel klonk op 

de trap achter de deur en een lange, slungelachtige jongen met lange 

haren deed open. Hij had een bleek gezicht, maar was gladgeschoren.

 ‘Bezoek,’ zei hij monotoon.

 ‘Mogen we…?’ 

 Diederik stelde me voor en we liepen achter hem aan naar boven, 

de muziek tegemoet, twee trappen op naar zijn kamer – traden binnen 

in een nest van oude spullen. Op een houten blok stond een dampend 

bord stamppot rauwe andijvie. Er hing een bordeaux-rode zweem in 

de kamer. De kozijnen van de ramen en de ingebouwde kasten, de 

bekleding van een stoel en het coole, oude – wat viezige rode Beat-

le-jasje, dat over een andere stoel hing. In een hoek stond een groot, 

wittig schilderij op een ezel waarop hij in vage streken een jongetje 

had geschilderd, op zijn rug gezien, dat eenzaam de mist inliep. Uit 

het raam keken we op de dakpannen van het Pepergasthuis. Het begon 

donker te worden. De straatlantaarn naast het raam aan de muur van 

het huis floepte aarzelend aan. Ik voelde me aangetrokken tot deze 

lange, en op dat moment zwijgzame en wat treurige jongeman. 

 Het was niet het beste moment. Hij at, gebogen over zijn bord, 

zijn stamppotje, we luisterden muziek van Bob Dylan, en dronken 

koffie. 

 ‘Mooi schilderij,’ zei ik op het witte doek wijzend.
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 ‘’t Is kitsch,’ mompelde Robin. ‘Niets anders dan kitsch… zoekend 

naar een traan. Overduidelijk.’

 ‘Toch goed gedaan,’ zei Diederik. Hij stond nu voor het schilderij 

en haalde zijn hand door zijn rossige haar. Zijn lok zat altijd goed. 

‘Hij verdwijnt echt… Dat jongetje… Nog even, en weg is-ie. Het doet 

me wat.’

 ‘Dat bedoel ik,’ zei Robin. ‘Het is te makkelijk. En het is het enige 

dat ik kan. Al die schilderijen… Ik ben de king of kitsch.’

 Buiten klonk het geluid van een draaiorgel dat sinterklaasliedjes 

speelde. 

 ‘Het is toch anders dan dát gejengel!’ 

 ‘Het kan altijd erger… maar die blijft niet lang.’
 Het draaiorgel had op die plek, het einde van de Peperstraat, 

niets te zoeken. En we luisterden naar hoe de muziek zich langzaam 

verwijderde. Ik wist precies welke orgelman het was, hij kon geen 

maat houden met zijn centenbakje, maar dat zei ik niet. We zwegen 

een tijdje. 

 Diederik probeerde het gesprek weer op gang te brengen. ‘Wij 

kennen elkaar uit Emmen. Robin kwam bij mij op school en ik dacht 

gelijk, dat is iemand die ik wil leren kennen…’

 Robin keek hem nu een beetje vanonder zijn lange haren aan. 

Daarna keek hij mij aan. ‘Tja, en nu zitten we hier…’

 Diederik lachte, gaf mij een sigaret en schonk ons nog wat koffie 

in en zei: ‘Ik moet ervandoor. Ik heb nog een afspraak.’ 

 Hij schoot in zijn lama en was weg. 

 Daar zaten we. De orgelman was verdwenen. Bob Dylan hield 

zich stil. En wij hielden ons stil. Ik wist dat ik moest gaan. Maar soms 

bleef ik gewoon ergens zitten omdat ik niet wist hoe ik moest gaan. 

Alles in mijn lijf wilde opstaan, een einde maken aan een onzinnige 

impasse. Maar hoe sta je dan op? Hoe zeg je: ‘Ik ga, tot de volgende 

keer.’? 

 Later zei hij een keer tegen mij: ‘Toen zei je niks, en nu zeg je nog 

steeds niks. Ik zou soms willen dat je wat meer zei.’ 

 ‘Ja ja…’ 

 We lachten erom.

 Robin zette een nieuwe plaat op, en bracht zijn lege bord naar de 
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keuken. Het was Melanie, ‘Beautiful People’. Ik kende het niet, maar 

werd er verliefd op. Toen hij terugkwam had ik mijn jas aan. 

 ‘Ik ga ervandoor.’ Het was eigenlijk heel simpel.

 Hij knikte en leek opgelucht.

 Ik rommelde de trap af en het huis uit, liep door de dreinzende 

regen, over de nieuwe gele steentjes op het Zuiderdiep, de Herestraat 

in, over het Hereplein en de Herebrug, sloeg af bij de Rabenhauptstraat 

en liep met een vaartje de Parkweg in… bij nummer 113a klom ik 

alle trappen omhoog en thuis was ik. 

•••

Onze geschiedenis bestaat niet zonder de mensen om ons heen. Hoe-

wel we niet uitvoerig over anderen schrijven, komen ze voorbij, maar 

lang niet iedereen. Ook onze partners en kinderen hebben slechts 

een kleine rol in de brieven. Diederik is al genoemd. En kort Jacco, 

onze gezamenlijke vriend, die op 11 november 2016 overleed, net als 

Robin aan een hersentumor. Alsof het een normale doodsoorzaak 

is onder veertigers, als sterven van ouderdom onder 90-jarigen. In 

werkelijkheid een onvoorstelbaar toeval.

 Blijkbaar bestaan er parallelle niveaus die zich op hetzelfde mo-

ment afspelen maar niet of nauwelijks contact met elkaar maken. Mijn 

leven als huisarts-praktijkmanager, de uren bij Godert Walter of als 

boekverkoper bij Scholtens Wristers, alle lieve, goede, eigenaardige 

mensen die ik leerde kennen in dat deel van mijn leven hebben geen 

rol in dit verhaal. 

 Er zijn delen van het leven die niet bij elkaar horen.

 Zo zijn er ook delen van het leven van Robin die buiten dit boek 

blijven. Onderwerpen, of mensen die hij leerde kennen, collega’s, al 

die nieuwe goede vrienden, ze hebben hier geen plek.
 Zo bakent het verhaal zich als vanzelf af en zo zitten er in elk leven 

meerdere levens verborgen. Dit is er slechts één van.

We schreven om elkaar te vermaken. Alles kon een onderwerp zijn: 

Literatuur. Muziek. Kunst. Een hernia. De ziekte van Pfeiffer. Kaal-

heid. De supermarkt. De kassameisjes in de supermarkt. Keiweek. 
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Voetbal. Groningen. Amsterdam. Rotterdam. Kieren in de vloer. 

Wateroverlast. Moeheid. Slecht slapen. Parkeergarage. Bijenkorf. 

Monica Lewinsky. Tantes. Opa’s en oma’s. Denk aan Henk. Alcohol. 

Peukjes. Eikeltjeskoffie. Manuscript. Treinreizen. Rijke vrienden. 

Kinderen. Ziekenhuis, arboarts en re-integratietraject. ‘No Surprises’ 

van Radiohead. Spinvis. De brieven vormen een bouwwerk, en nu, 

in deze vorm, een monument. 

Rest de vraag of deze brieven wel gepubliceerd moeten worden. Naast 

het persoonlijke karakter van dit boek dat het wellicht interessant 

maakt voor familie en vrienden, nu of in de toekomst, denk ik dat de 

brieven ook een algemene kwaliteit bezitten. De ontwikkeling van de 

hoofdpersonen van de wat pathetische jongvolwassenen tot oudere 

volwassenen. Het tijdsbeeld dat tussen de zinnen doorschemert. We 

begonnen in een tijd dat internet ons leven nog nauwelijks beheerste, 

waarin er publieke telefooncellen op de pleinen stonden, en eindigden 

in een tijd waarin studenten op lease-fietsen door de straten van onze 

steden fietsten. Dat moet genoeg zeggen.

 Daarnaast meen ik de goedkeuring en zelfs de aanmoediging 

van Robin te hebben om deze brieven te publiceren. Hij begon deze 

briefwisseling met al in de tweede zin een hint naar de mogelijke 

tentoonstelling ervan (in een ‘zwaar beveiligde vitrine’). 

 En over een brief van Jacco aan zijn moeder, die we een jaar na 

het overlijden van Jacco konden lezen, schreef hij: ‘Welja, het voelt 

alsof we als biografen tussen de regels door nog veel meer kunnen 

lezen. Denk tegelijkertijd wel: na hoelang is het verantwoord om in de 

notities van een overledene te speuren? Bij het koningshuis (denk aan 

Bernard en Juliana) blijven de boeken tientallen jaren dicht. Jacco’s 

moeder doet er in ieder geval niet moeilijk over, dat waardeer ik ook 

zeer.’

oktober 2020, Timon de Jong
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1996

    R | Groningen, 10 oktober 1996

Dag Timon, 

Ik weet dat je niet echt van hoogdraverij houdt, (zie ons toneelstuk) 

maar ik schrijf je nu een brief. Dan kunnen we het er later over hebben 

dat die wellicht ooit in een zwaar beveiligde vitrine tentoongesteld 

worden. Met als onderschrift ‘briefwisseling tussen T. de Jong & R. 

van ’t Haar’. Voor literatuurminnend Nederland ook wel bekend als 

de ‘grote twee’. WF Hermans is al dood en Mulisch en Reve hebben 

ook niet het eeuwige leven. Giphart en Brusselmans komen misschien 

aardig in de buurt, maar (terug naar de realiteit) ze zouden al blij zijn 

als ze met een doekje en fles Glassex de vitrine op mogen poetsen.

 Maar Timon, ik denk om werkelijk een goede schrijver te worden, 

moet je met beide voeten op de grond blijven staan. Nu kost dat 

mij met mijn rug aardig veel moeite. Maar je weet ook dat een goed 

kunstenaar moet lijden – gebukt onder het zware leven de tergende 

zielenroerselen met geweld naar buiten kotsen. 

 Afijn, zo ging ik vandaag naar mijn (voormalige) docent op zoek, 

de filosoof. Ik zag hem in een hoek van de hal tegen de muur leunen. 

Ik stapte op hem af en zag dat hij braakte. Toen ik dicht bij hem in 

de buurt kwam rook ik een vlaag van zijn roerselen. Ik moest even 

slikken.

 Vervolgens tikte ik hem op zijn schouder. Hij draaide zich om en 

ik keek tegen een lijkbleek gezicht. ‘Hai,’ zei hij. Ik knikte voorzichtig. 

‘Ik wil je even spreken.’ Maar verder kwam ik niet. Een nieuwe golf 

kots spetterde op de witte vloer. Ondertussen kwam de schoonmaker 
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er met zijn karretje aangelopen. Hij keek mij begrijpend aan en begon 

het braaksel op te dweilen. Het leek alsof hij niet veel anders deed 

op zo’n doordeweekse dag. Asaf veegde wat kruimels weg rond zijn 

mond en zei nogmaals hai.

 ‘Ik wou zeggen dat ik geen lessen meer bij je kom volgen.’ Asaf 

keek mij nietszeggend aan. Ik wist niet zo goed wat ik moest zeggen 

dus vertelde ik zoiets dat het toch wel prettig was dat ik dat zo per-

soonlijk kwam vertellen. Asaf liet me echter niet uitpraten en zei met 

een verbeten stem: ‘Succes!’ Ik voelde me nogal ongemakkelijk maar 

enkele seconden daarna dacht ik: ‘Goed, als we zo afscheid gaan ne-

men, dan doen we dat maar!’ De liefde moet van twee kanten komen, 

nietwaar? Dus ik draaide me om en liep weg. Toen ik buiten kwam 

bedacht ik me echter iets. Ik ging de academie weer binnen en liep 

naar de schoonmaker. Ik vroeg of hij het braaksel van Asaf nog had. 

Hij wees op een emmer in zijn rijdend schoonmaakrekje. Natuurlijk 

mocht ik hem meenemen en zo liep ik even later met een emmertje 

kots van Asaf naar huis.

 Tja, Timon, een goede kunstenaar moet lijden. En sommige kun-

stenaars, die deze zaak zeer ernstig nemen, kunnen het ver schoppen. 

Zo vraag ik me af hoever Asaf het zal brengen. Een expositie in het 

Stedelijk? Of in de Tate Gallery in Londen? Of misschien over tien-

tallen jaren een groot retrospectief in het Whitney Museum in New 

York. Een overweldigende tentoonstelling waar al zijn werk geëxpo-

seerd wordt. En dan weet ik zeker, hij is de enige kunstenaar waar 

bezoekers voor een zwaar beveiligde vitrine zijn goed geconserveerde 

braaksel kunnen aanschouwen.

Groet, robin

 T | 24 oktober 1996

Dag Robin, 

Ik was zeer verheugd een brief van je te ontvangen. Ik heb hem een 

paar minuten in mijn handen gewogen. Aan een briefwisseling tussen 

de Grote Twee had ik toen nog niet gedacht. (Wel aan zwaarmoediger 

zaken). Ik vind het werkelijk een prachtidee en denk dat onze briefwis-

seling het belang van het emmertje kots van Asaf ver zal overstijgen. 

 De kunstenaar moet lijden. Ik moet toegeven dat Marina Abra-
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movic erg fascinerend was, maar het moeten lijden van een kunstenaar 

vind ik duiden op een te gebrekkige en misschien wel conservatieve 

visie op de kunsten. De kunstenaar die de gelukkige liefde of de humor 

tot kunst kan verheffen is misschien nog wel meer een kunstenaar. 

 Nu is dit slechts een mening van iemand die zich nog niet eens in 

marge van de literaire wereld bevindt en ‘wat literair is mag P. weten,’ 

aldus de nog onbekende romanfiguur Prop.

 Het korte verhaal ‘Het pleonasme van P’ heeft in korte tijd een 

zodanige ontwikkeling meegemaakt dat het inmiddels de allure van 

een dunne roman krijgt. De ontwikkelingen die nog verder uitge-

diept en verduidelijkt moeten worden zijn talrijk en zullen nog talloze 

woorden meer moeten bevatten. Volgens een insider (Mirjam) is het 

één grote chaos van ontwikkelingen die dwars door elkaar lopen en 

ligt er mij nog een grote taak te wachten. Het is wel even wennen dit 

soort ‘positieve’ kritiek te verwerken, maar ik sta nog steeds stevig 

met beide voeten op de grond.

 Dit is één van de redenen dat ik niet direct heb geantwoord. 

Verder moet ik mijn illustrator bezig houden door hem regelmatig 

korte verhalen te overhandigen en zijn creaties te beoordelen. Deze 

samenwerking moet op den duur een boekwerkje vormen die bij een, 

bij de tekenaar bekende, alternatieve uitgeverij moet belanden. Wij 

streven naar een datum van uitgave, die al zodanig snel is dat ik het 

daar liever niet over heb. 

 Deze avond liep ik door de Herestraat in de hoop twee kadootjes 

te vinden. (Voor mijn moeder en mijn zusje.) Na enkele winkels en de 

onmetelijke mensenmenigte in de Herestraat doorkruist te hebben ben 

ik even in het Tingtangstraatje gaan zitten om tot rust te komen. De 

Herestraat mag op donderdagavond wel niet zo druk zijn als op een 

willekeurige zaterdagmiddag, toch werd ik er redelijk gestoord van. 

Er werd ontzettend gevloekt, het was ook niet zo handig om met een 

tapijt op mijn schouder en fiets aan de hand deze Monopoly-straat 

te doorlopen, maar dat terzijde. Ik zat dus in het Tingtangstraatje op 

het trappetje voor huisnummer twee. Eerst zat ik daar rustig alleen, 

totdat P. het straatje binnenstapte. Hij begon een vaag verhaal over 

witte sneeuw en enkele zwarte raven, gevolgd door satellietgegevens 

van Griekse Cyprioten waarna hij mij warm probeerde te maken voor 
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een pesterijtje gericht aan het Koningshuis: Het blauw spuiten van 

de gouden koets.

 Robin, jij kent mij en zult begrijpen dat ik hier niet van gediend 

was.

 Afijn, ik verliet P. en het Tingtangstraatje, zei nog: ‘Hallo’ tegen 

Asaf die daar stond te kotsen (het houdt niet op), maar hij kende 

me niet. Toen voegde ik me met mijn tapijt weer in de onmetelijke 

koopgrage menigte. Dit was het moment me onzichtbaar te maken 

en de mensen keken verbaasd naar het zwevende tapijt.

Groet, Timon 

   R | November 1996
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   T | 5, 6, 7, 8 dec 1996           

Dag Robin, 

Gisteren, Sinterklaasdag. Eerst het oefenpraatje, waarbij ik te horen 

kreeg dat ik niet levendig genoeg vertelde, goed voor een krap zesje. 

Alsof ik dat nog niet wist. Ze vertellen me iedere keer hetzelfde, 

misschien moet ik af en toe een hupsje maken of een raar keelgeluid 

laten ontsnappen. Maar goed, het verhaal was duidelijk en dat leek 

mij het belangrijkste.

 Ik kwam thuis en vond een pak beschuitjes met een briefkaart voor 

mijn deur. Van Mirjam, ter gelegenheid van 5,5 jaar. Zo at ik deze 

ochtend beschuitjes met haar. Maar zo ver was het nog niet, eerst 

moest ik nog eten en de avond door zien te komen.

 Na het eten ben ik maar met overschrijven begonnen, tot het 
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moment kwam dat de drang naar een sigaret onverdraaglijk werd. Ik 

deed mijn kisten aan en liep naar het Zuiderdiep, daar waar je nog 

heerlijk anoniem een pakje tabak uit de automaat kan trekken. Op 

de terugweg kwam ik wat mensen tegen die ik niet kende, totdat ik 

Jessica ontmoette. Ze had een afspraak, en na een korte conversatie 

vervolgden we onze wegen in tegengestelde richtingen. Dit was op 

de Herebrug, waar ik vervolgens het trapje naar beneden nam.

 Ergens op een zebrapad werd ik door een PTT-auto overhoop 

gereden. Althans zo voelde ik me toen ik thuiskwam.

 In mijn kamer ben ik op de vloer gaan liggen roken en nadenken 

over een nieuw verhaal. Dit tot Mirjam kwam, wat een welkome 

afwisseling was op deze eenzame doch productieve avond.

 Mirjam schopte twee glazen wijn omver; ik ben niet anders van 

haar gewend en heb altijd drie pakken zout voor dit soort ongevallen 

klaar staan.

 (Ik luister nu naar een bandje waarop een VPRO-programma, 

Nozems a Gogo is vastgelegd. Het is uit de tijd van de R.E.M.-cd 

Out of Time en ze hebben het over: ‘Koopt Nederlandse waar, dan 

helpen wij elkaar’ en ‘dosissen schuimende Rock en Roll, hier zijn The 

Willies.’ De wijn gaat open en ik steek op, een Camel. De kat loopt 

binnen, draait om mijn voeten en springt op mijn schoot. Zijn nagels 

zijn verdomd scherp. Een scherpe knoflookgeur komt uit de keuken, 

mijn Spaanse huisgenoot Inigo is thuis. De kat vraagt aandacht, veel 

aandacht. Hij geeft kopjes en wil dat ik hem kopjes terug geef. Dit 

zijn zo de barre omstandigheden waaronder ik meestal schrijf. De 

kat zit nu voor het raam, ver weg van mij. Op de achtergrond klinkt 

Golden Earring unplugged.)

Vandaag heb ik me verder met de literatuurlijst, tabelnummering en 

bronvermelding bezig gehouden. Je komt er elke keer weer achter 

dat je dit soort dingen tijdens het schrijven moet doen in plaats van 

achteraf. Een heerlijk werkje, waar niet veel denkwerk aan te pas komt, 

maar dat tegelijkertijd ook strontvervelend is. (Kat springt onder luid 

gemiauw weer op mijn schoot. Haalt met zijn nagels mijn broek open.) 

De streefdatum van ontvangst is maandag. Ik heb nog twee dagen.
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Robin, ik heb nog een half uur om hier iets neer te pennen, een en-

velop te pakken, jouw adres erop te schrijven, een postzegel te likken 

en te plakken en het geheel naar de brievenbus te brengen. Daarna 

ga ik boerenkool eten, zonder rookworst. En tijdens het eten ga ik 

in een boek van W.S. Burroughs lezen, dat ik, eerder deze dag, in de 

bibliotheek opgesnord heb.

 Robin, ik ben erg benieuwd hoe jij deze dagen meemaakt. (Half 

bewusteloos van de Valium? Of juist opgewekt?) Dat alles zal ik on-

getwijfeld kunnen lezen in je nieuw te verschijnen roman.

Sterkte Robin, groet, Timon

   R | december 1996

hediedag Timon!

Timon, ik sta bloot aan zéér vervelende externe literaire factoren.

 Je moet weten, bij het begin van mijn novelle (korte, beter dan 

roman of boek) las ik Kees van Kooten en dat klopte helemaal! Daarna 

werd het Roddy Doyle en de novelle ging onverminderd voort.

 Toen echter, toen zo plots na mijn acute opname werd ik overge-

leverd aan de AKO-boekenkast van mijn ouders. Ik heb net Connie 

Palmen (De vriendschap) uitgelezen en Timon, het schrijven is – geheel 

– van de kaart. Ik schrijf nog wel, o ja, en het schrijft best redelijk 

maar leg ik alles bij elkaar, nou, hou maar op. Doch (desalniettemin) 

schrijf ik door, ondanks dat ik vandaag een begin heb gemaakt, ja 

Timon, aan Indische Duinen. 

Je vroeg dus hoe het ging met de Valium.

 Ach, je idolen liegen je ook maar wat voor – het valt best mee.

 Al hebben mijn ouders me verboden ’s avonds te roken als ik hier 

nog alleen lig.

 Echt, zo ineens – slaap je. Mijn ouders zijn niet onredelijk. Ge-

heugen wordt wellicht iets aangetast en de dagen rijgen zich erg snel 

aaneen, hoe is ’t mogelijk?

 En tja, zoveel medicijnen, zo vaak oppassen met alcohol. Ik drink 

(voor ’t eerst in mijn leven) malt. Wellicht vreemde uitspraken door 

Valium: ‘Je proeft nauwelijks verschil.’

 En de medische prognoses kunnen twee kanten op die mij vrolijk 
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stemmen. (Andere mogelijkheden sluit ik ook uit!) 

 Mogelijkheid 1: Over 2 weken (nu 1 1/2) ben ik genezen.

 Mogelijkheid 2: Mogelijkheid 1 klinkklare onzin. Over 1,5 week 

niets verder, moet opereren (=wachtlijst) en tot die tijd reilen en zeilen 

in Groningen.

 Iets anders niet wenselijk.

 Je begrijpt Timon dat ik hier erg naar uitzie. Zo’n wachtlijst duurt 

wel even, maar ik zou erg blij zijn als ik in Groningen kan zijn. Want 

ik mis dat alles wel. Dan ga ik op mijn eígen bank liggen, misschien 

eens een keer boodschappen doen of eten koken, wellicht iets anders 

zonder te veel inspanning. 

 Dus o ja, weet niet maar oudjaarsnacht lijkt me leuk voor feest (alle 

chirurgen op wintersport), peil nu dus animo daarvoor, mag schrif-

telijk wel of geen animo retourneren; liever nog eventueel mondeling 

overleg.

 Zie nu dat ik op-de-kop aan de achterkant begonnen ben, verheug 

mij ook zeer op typen-aan-tafel, liever niet op de kop – allemaal af-

wachten tot thuiskomst.

 Nog weer even iets: zal ook Jessica opdracht geven, jou nu ook: 

Als iemand naar dEUS wil én (spijtig) geen kaartje heeft-weten-te-be-

machtigen, slijt de mijne! Jessica heeft sleutel van mijn huis, via hier 

dus verkrijgbaar.

hahaha – grom: zie nu mavoleerlingen naar huis fietsen, kijk op klok 

– het is 14:50, en dat klopt, net als in vroeger tijden, het 7e lesuur 

duurt tot 14:45. Zit veilig verschuild achter grote coniferen.

Ik riep net heel hard: henk! Maar Henk hoorde niets. Ben lekker 

weer eens alleen en dan kan ik (hard) muziek luisteren. Daarvoor 

heb ik een afstandsbediening (net zoals voor de video + TV). Echter 

zit er op de afstandsbediening geen functietoets (achterlijk!) en hij 

staat nu nog op tuner en hij moet op tape. Dus nu ga ik wachten. 

Wachten op het moment dat ik aandrang tot plassen voel – naar de 

wc ga en (snel) zonder (al te veel) belasting de stereo op tape zet. 

Fijn Smashing Pumpkins luisteren.

 O, zo plotseling komt mijn vader binnen (echt) en ik vraag hem 
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het hierbovene en dat doet hij vervolgens graag.

 Over een 1/2 uurtje is Guido vrij van school en dan is het over met 

(hard) Pumpkins luisteren. Echt Timon, het zijn de fijnste momenten.

 Maar daarna samen met Guido naar de muppets-movie kijken en 

dat is zowaar nog leuker. 

 Valium of geen valium, je lacht je rot.

robin

   T | 19 dec. 1996

Dag Robin, 

Vandaag getriteerd (= druppeltjes van het een of ander bij chemisch 

goedje druppelen en wachten op verbazingwekkende kleuromslag). 

Dat was lang geleden. Jacco doet het echter elke dag en vandaag mocht 

ik hem helpen. Druppel, druppel, druppel, kleuromslag. Met andere 

woorden: ik was vandaag in Friesland om een tentamen te maken. 

Toen dat niet zo goed ging ben ik Jacco gaan helpen. Ook heb ik zijn 

reactoren mogen aanschouwen. Deze waren groter dan verwacht. Het 

stonk ontzettend maar volgens Jacco viel het nog alleszins mee, waarop 

hij mij naar een andere ruimte bracht. Het was hier 50,3 graden C en 

er stond een open bak met afvalwater en inderdaad, Jacco had gelijk, 

dit stonk erger. Dit tot ik eruit mocht. 

 Jacco zei: ‘Het is mogelijk hieraan te wennen.’ 

 Ik dacht: ‘Dat zal ongetwijfeld waar zijn.’ Toch overtuigde het me 

niet dat ik spijt zou moeten hebben. Spijt van het niet gekozen hebben 

voor de richting afvalwaterzuivering. Niet dat ik geen spijt heb van de 

nu wel gekozen richting, maar goed, laat dat een ander verhaal zijn.

Ik stelde me laatst de dag voor dat ik netjes en verzorgd voor de dag 

zou moeten komen. (De dag van mijn afstudeerpraatje had er één 

kunnen zijn, zij was het echter niet.) Geschoren, nette broek, gestre-

ken blouse waarvan de onderkant zich in mijn broek zou bevinden, 

gepoetste schoenen, een lekker geurtje en een algemeen gerespecteerd 

en vlot model van haar op mijn hoofd. Voor dit laatste zou ik naar een 

goede kapsalon moeten. Ik ben al jaren niet bij een kapper geweest.

 Ik hoop dat die dag van netjes en verzorgd nog enige tijd zal weg-

blijven. Ik geloof zelf ook niet dat deze zal komen, volgens anderen 
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(mijn moeder) komt deze wél. We shall see.

Over mijn moeder: ze belde net. Ze voelt zich schuldig dat ze je op 

een krakkemikkig bed hebt laten slapen. Ik heb gezegd dat ze zich 

niet schuldig moet voelen. Het heeft er niets mee te maken. Je krijgt 

in ieder geval nog beterschap van haar, ook van mijn zusje.

 Ik houd het kort deze keer, zodat je je niet al te veel hoeft te ver-

moeien. Mocht je nog behoefte aan bezoek hebben, dan spreken we 

dat binnenkort af.

Robin, veel sterkte, groet, Timon




