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The air was filled with music
When we entered the city at noon
The sun was shining above Schinbrunn

Made it really look like a dream

But she, she was my guide to Vienna
And the way she moved me
Was more exciting than a sightseeing

Eerste deel van het lied
My Guide to Vienna
Wenen, Oktober 1969



Het begon op een maandagmorgen, op een zonovergoten junidag
in Wenen. Gelukkig kan ik het navertellen.

Ik zat achter mijn bureau, dronk kofhe, rookte een sigaret en
las de krant. ’s Maandags had ik daar alle tijd voor. En zeker die
maandag. Er lag geen werk te wachten, maar dat deerde niet. Voor
ik mij als privédetective had gevestigd, had ik uitgerekend dat ik
kon rondkomen van gemiddeld twee opdrachten per week. Dat
gemiddelde had ik de afgelopen maanden ruimschoots overtrof-
fen. Ik zat niet op een nieuwe klus te wachten. Bovendien leerde
de ervaring, dat er op maandagmorgen zelden nieuwe opdracht-
gevers kwamen.

De bescheiden klop op de deur van mijn kantoor verraste me
dan ook. Ik vouwde de krant op, riep ‘Binnen’ en stond op om
het bezoek te begroeten.

Het was een jonge vrouw in een truitje met zwart-witte blokken,
een zandkleurige broek en stevige stappers. Ik stak mijn hand uit,
stelde me voor en sprak mijn standaard openingszin.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Mijn naam is Ulrika Berger. Ik heb uw hulp nodig,’ zei ze, ter-
wijl ze me een krachtige handdruk gaf.

Ze had kortgeknipt zwart haar en reebruine ogen, die een gelaat
opsierden dat getooid was met een ietwat brede neus en dunne,
strakke lippen. Haar forse wenkbrauwen waren aan de uiteinden
geépileerd, wat de twinkelingen in haar pupillen extra goed deed
uitkomen. De enige zichtbare make-up was een vleugje rouge op
de wangen. Ze was niet echt knap, maar de speelse lijnen in haar



gezicht gaven haar een zekere aantrekkelijkheid. De geur van haar
parfum fleurde mijn anders alleen naar sigarettenrook ruikende
werkvertrek op.

Ik wees naar de stoel voor mijn bureau, ging in mijn eigen
draaistoel zitten en legde haar uit onder welke condities en tegen
welk tarief ik werkte.

‘Dat is allemaal geen probleem, besliste ze.

‘Goed dan,’ zei ik. Ik schakelde mijn mobiel in om het gesprek
op te nemen en sloeg mijn blocnote open om aanvullende aante-
keningen te kunnen maken. “Waarvoor heeft u mijn hulp nodig?’

‘U moet mijn vriend opsporen.’

‘Hoe heet uw vriend?’

‘Markus Meyer.’

‘Hoe lang heeft u hem al niet gezien?’

“Twee maanden.’

‘Geen idee waar hij zou kunnen uithangen?’

‘Jawel. Ik denk dat hij bij Hubert Hablé zit.’

Ik legde mijn pen neer en leunde achterover. ‘Mevrouw Berger,
als u denkt te weten waar uw vriend is, waarom moet ik hem dan
opsporen?’

‘Omdat u een detective bent.’

Ja, ik ben privédetective. Ik hou me bezig met winkeldiefstallen,
bedrijfsspionage, het opsporen van vermiste mensen of gestolen
spullen en ik observeer mensen om te zien of ze overspel plegen.
Maar u vermoedt bij wie uw vriend is. Waarom komt u dan naar
mij toe? Ik ben geen huwelijksbemiddelaar of relatietherapeut.’

Ik hoorde een diepe zucht en kreeg een flauw vermoeden.

‘Is die meneer... eh... Hablé soms een intieme vriend van
Markus Meyer?’

‘Bedoelt u...? Ach, dat kunt u toch niet menen? Nee toch?” Ze
lachte onbedaarlijk. Ik liet haar begaan. ‘U denkt...” begon ze
weer, ‘u denkt echt...’

‘Ja, mevrouw Berger, het zou toch zo kunnen zijn dat Hablé

voor uw Markus meer is dan zomaar een vriend?’



Ze lachte opnieuw. Nu nog harder.

‘U bent komisch, meneer Klein. Markus met een man. Als dat
70 was, zat ik echt niet hier. Het idee alleen al! Trouwens, Hubert
Hablé lijkt me geen man voor de herenliefde.’

Ik monsterde de situatie. Zou ik haar vertellen dat ik in mijn
tweejarige praktijk vaker vrouwen zoals zij aan mijn bureau had
gehad? Vrouwen die zich niet konden voorstellen dat hun man op
vrijersvoeten was gegaan. En al helemaal niet dat de partner met
wie ze jarenlang het bed hadden gedeeld, in het geheim een lief-
hebber van het eigen geslacht bleek te zijn. Van de herenliefde,
zoals mevrouw Berger dat zo fraai uitdrukte. Niet zelden had ik
hen uit de droom moeten helpen.

Ik stond op om koffie te zetten om me de tijd te gunnen hierover
na te denken. Op haar verzoek werden het twee koppen cappu-
ccino. Daarna besloot ik dit thema over te slaan en gewoon het
standaard vragenlijstje af te werken, om alle namen en feiten op
een rij te krijgen en me een helder beeld van de zaak te verschaffen.

‘Nou goed. U vermoedt dus dat uw vriend bij ene Hubert Hablé
is. Wat is die meneer Hablé voor iemand?’

‘Hubert Hablé is een echte aristocraat. lemand uit een oud Frans
geslacht dat landerijen, wijngaarden en dat soort dingen bezit. Hij
is een gerenommeerd kunsthandelaar. Hij staat erom bekend dat
hij jonge kunstenaars een kans geeft zich te ontplooien door ze
bij hem thuis in alle rust te laten werken. Vaak sponsort hij ze ook
nog. Sommige mensen noemen hem een filantroop.’

“Waar woont die Hablé?’

‘In Innsbruck, aan de Hohenstrasse.’

‘Maar dat is in Tirol! riep ik verbaasd uit.

‘Voor een detective bent u aardig snel van begrip,” reageerde ze
geamuseerd.

‘Die is voor u. Maar wat ik bedoel is dit. Waarom gaat u
in Wenen naar een detective als u vermoedt dat uw vriend in
Innsbruck zit, aan de andere kant van het land?’

‘Eindelijk een goede vraag, verzekerde ze me.



‘En wat is daarop uw antwoord?’

‘Dat kunt u pas begrijpen als u weet waar het om gaat.’

‘Steek dan maar van wal,” moedigde ik haar aan en pakte mijn
pen weer op om haar relaas op te tekenen.

Ze ging rechtop zitten, vouwde haar handen in haar schoot en
nam het woord.

‘Ik kom uit Miinchen en ben freelance journaliste van beroep.
Een half jaar geleden ging ik naar Oostenrijk om voor het blad van
de Duitse Toeristenbond een artikel te schrijven over de schade
die de bouw van skipistes aanricht aan de natuur en het milieu
van Tirol. Op een feestje liep ik Markus Meyer tegen het lijf. Hij
bezit een juwelierszaak in Innsbruck, waarin vooral door hem zelf
vervaardigde sieraden worden verkocht.’

‘Was het direct raak?’

‘Het was liefde op het eerste gezicht. Van beide kanten. Markus
bleek over een onverwachte passie te beschikken. Het leidde tot
een heftige romance. Nachtenlang bedreven we de liefde in de
kleine woning boven zijn winkel in het centrum van Innsbruck
en soms in het erachter gelegen atelier. Markus overstelpte me met
sieraden die hij zelf gemaakt had.’

De noodzaak van deze intieme ontboezemingen ontging me. Ik
probeerde haar bij de feiten te houden.

‘Heeft u nooit de behoefte gehad weer terug te gaan naar
Miinchen? Hoe regelde u dat met uw werk?’

‘Natuurlijk wilde ik niet meer terug. Dit was de ultieme
romance. Zijn huiskamer werd mijn werkkamer. Ik schreef in die
tijd korte verhalen voor damesbladen en artikelen met toeristi-
sche informatie over Tirol voor verschillende magazines. Die kon
ik aan de redacties mailen, daarvoor hoefde ik niet naar Miinchen
terug, zoals u zult begrijpen.’

Ik begreep het. “Waar ging het mis?’

“Toen Markus een grote opdracht kreeg.’

‘Wat was die opdracht?’

‘Hij mocht de Amethyst bouwen.’
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“Wat is de Amethyst?’

‘Het motorjacht van Larry Hatton. Hij is kandidaat voor het
gouverneurschap in de staat Utah. Steenrijk.’

‘Is Markus ook scheepsbouwer?’ vroeg ik vol ongeloof.

‘Nee, nee, sorry. Ik moet het duidelijker uitleggen. Markus is
edelsmid. Een hele goeie. Via een tussenpersoon is hem gevraagd
een schaalmodel van dat schip te bouwen.’

Ik viel van de ene verbazing in de andere. “Waarom vragen ze
een juwelier een schaalmodel van een boot te bouwen?’

‘Omdat het jets heel bijzonders moest worden, niet zo'n ding
dat je in kantoren van rederijen aantreft, maar een kunstwerk.
Markus is gediplomeerd goud- en zilversmid en gespecialiseerd in
het vervaardigen van kunstvoorwerpen waarin edelstenen, zoals
diamanten en smaragd en jade, worden verwerkt.

‘Heeft u het model gezien?’

‘Niet af, wel in aanbouw. Het model is bijna een meter lang.
De romp is beslagen met zilver. De patrijspoorten bestaan uit
rondgeslepen diamantjes. De stuurhut wordt van witgoud. Het
anker en de relingen worden uitgevoerd in geelgoud. Voor andere
onderdelen, zoals het roer, de sloepen en de boeien, gebruikt hij
uiteenlopende soorten edelmetalen en edelstenen.’

Ze stopte, maakte haar handtas open, haalde haar mobiel eruit
en liet me een foto zien. Er stond een slungelige, gebrilde, blonde
man op, naast een half afgewerkt scheepsmodel waarvan de dia-
manten het licht van de flitslampen weerkaatsten. Ik floot tussen
mijn tanden van bewondering.

‘Inderdaad een kunststuk,’ zei ik en gaf de mobiel terug, ‘maar
wat is de relatie met het verdwijnen van Markus?’

‘Vanwege al dat goud, zilver en de diamanten die erin verwerkt
worden, is het een zeer kostbaar object. Dat moet goed beschermd
worden en daarom heeft Hablé bevolen dat het bij hem in zijn
landhuis gemaakt moet worden. Dat is vanwege zijn kunstverza-
meling aan alle kanten beveiligd.’

‘Maar als Markus in dat huis werkt, is hij toch niet spoorloos?’
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‘Jawel, want de laatste keer dat ik hem zag was toen ik die foto
heb gemaakt, sindsdien heb ik niets meer van hem vernomen. Hij
beantwoordt de mails die ik hem stuur niet meer. Als ik hem op
zijn mobiel bel krijg ik een standaardbericht dat hij niet bereikbaar
is en word ik doorgeschakeld naar zijn mailbox, maar hij reageert
ook niet op mijn ingesproken berichten en sms’jes. Hablé laat me
niet meer in zijn huis toe. Hij heeft er zelfs voor gezorgd dat er
iemand als bediende in de juwelierszaak van Markus kwam staan,
zodat die niet hoefde te sluiten. Die nieuwe winkelbediende mag
zelfs tijdelijk zijn woonhuis gebruiken.’

‘En u dan?’

‘Ik werd verbannen naar een klein appartementje, net buiten
het centrum.’

‘Wat heeft Markus tegen u gezegd toen hij vertrok?’

‘Hij heeft me helemaal niets gezegd, zelfs geen bericht achter-
gelaten. Hij was opeens weg.’

‘Een rare gang van zaken, inderdaad. U heeft geen vermoeden
wat daarachter zit?’

‘Natuurlijk heb ik wel een vermoeden,’ zei ze kribbig. ‘Ik denk
dat Hablé Markus vasthoudt omdat Markus in het model van de
Amethyst een verborgen ruimte moet maken waarin drugs kunnen
worden verborgen.’

‘Bent u nu niet aan het fantaseren?’

‘Absoluut niet. Ik weet dat Markus onder druk is gezet om
dat te doen. Toen die foto werd gemaakt grapte Markus dat hij
opdracht had gekregen om een holle ruimte te maken waarin spul-
len konden worden opgeborgen. Die moest hij zo wegwerken dat
het niet zou opvallen bij mensen die het model bekeken.’

‘Maar dus niet dat er drugs in zouden komen.’

‘Nee, maar uit een opmerking die Markus maakte kon ik dat
wel afleiden.’

“Wat was die opmerking?’

‘Dat hij ervoor moest zorgen dat het spul in de Amethyst zou
komen, of hij nou bezwaren had of niet. Zou hij niet meewerken
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dan zwaaide er wat.’

‘Maar dat wil nog steeds niet zeggen dat het om drugs gaat.’

‘Natuurlijk gaat het daar wel om, anders werd er niet zo geheim-
zinnig gedaan en hadden ze Markus niet voor iedereen verborgen
gehouden.’

‘Stel dat het inderdaad om drugs zou gaan. Heeft u een vermoe-
den voor wie de drugs dan bestemd zouden zijn?’

‘Ik denk voor de eigenaar van de Amethyst.’

‘Voor Larry Hatton?’

‘He, he, u snapt het.’

‘Dat wel, maar ik geloof het niet. Bij mij wil het er niet in Ook
al leven we inmiddels in de eenentwintigste eeuw, een kandidaat
voor een gouverneurszetel in de staat Utah die drugs voor eigen
gebruik smokkelt is op voorhand kansloos.’

‘Maar Hatton is populair. De afgelopen jaren heeft hij zich als
Officier van Justitie keihard beziggehouden met bestrijding van
de drugsmaffia. Niemand zal geloven dat hij drugs voor zichzelf
smokkelt.’

‘Als het allemaal waar zou zijn wat u beweert en u zou dit aan
het daglicht brengen, dan kunt u zijn hele verkiezingscampagne
in het honderd laten lopen.’

‘Alsof ik daar zelf niet aan gedacht heb!”

‘O, sorry hoor. Waarom heeft u het niet gedaan?’

‘Ik heb nog geen bewijzen, alleen vermoedens. En zolang ik
Markus niet heb gesproken kan ik daar niets mee. Daarom heb ik
een tweeledig doel: Markus terugkrijgen en Hatton ontmaskeren.
En daar kunt u bij helpen.’

‘Waarom bent u niet naar de politie of naar een detective in
Innsbruck gegaan?’

‘Met zoiets kan je toch niet naar de politie gaan? Die gooit het
op een verbroken relatie. Dat deed u zojuist ook.’

‘Inderdaad,” gaf ik toe, ‘dat is vaak de eerste gedachte. Maar een
privédetective in Innsbruck?’

‘Ik denk niet dat veel privédetectives in Innsbruck zullen gelo-
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ven dat Hablé bij een zaak als deze betrokken is. Ze kennen hem
allemaal en hij kent hen ook allemaal.’

‘Dat verklaart nog niet helemaal waarom u nu een privédetec-
tive in Wenen zoekt.’

‘Ik heb gehoord dat de Amethyst, als die af is, in Wenen ten-
toongesteld wordt. Over die tentoonstelling zullen de Amerikaanse
kranten en televisiezenders met veel bombarie berichten. Hatton
komt naar Wenen voor een of andere conferentie en zal de
Amethyst dan officieel in ontvangst nemen. Ook daaraan zullen
de kranten en tv-zenders ongetwijfeld uitgebreid aandacht beste-
den, zeker nu het zo'n kostbaar model is. Ze rekenen erop dat de
Amerikaanse douane het na al die publiciteit bij de invoer van zo'n
kunstwerk van een kandidaat-gouverneur niet zo nauw zal nemen
met de controle op drugs.’

‘Mijn werk zal zich dus in Wenen afspelen,’ stelde ik vast.

‘U trekt uw conclusies wel erg snel. Te snel.’

Gelukkig bracht ze deze terechtwijzing gniffelend. De knipoog
ontging mij niet.

‘Ik ben al sinds vrijdag in Wenen, want ik had gehoord dat de
Amethyst dit weekeinde hier naar toe zou komen. Dus rekende
ik erop dat Markus hier ook heen zou gaan. Ik heb zo'n beetje
alle galerieén en kunsthandelaren bezocht. Niemand wist iets van
de Amethyst en al helemaal niet van Markus Meyer. Dus heb ik
iemand nodig die weet hoe je dit soort zaken kunt uitpluizen, een
speurneus. Daarom ben ik naar u gegaan.’

Ze graaide in haar handtas, pakte er een sleutel uit en legde die
met een smak op mijn bureau. Ik nam de sleutel op, draaide het
ding rond en keek er peinzend naar. Er was niets bijzonders aan
te zien. Gewoon een sleutel voor een cilinderslot.

“Wat is hiermee?’

‘Het is de sleutel van chalet Christine.’

‘En waarom is die belangrijk?’

‘Omdat je ermee in Chalet Christine kan komen, natuurlijk.’

Weer dat amusante, ondeugende toontje.
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‘Van wie is dat Chalet?’

‘Van Horst Fischer. Hij bezit een restaurant en een bar in
Innsbruck, plus een hele trits vakantiewoningen in de omgeving,’

‘Heeft u die sleutel van hem gekregen?’

‘Hoe ik aan die sleutel kom is nu even niet belangrijk. Het gaat
om het chalet.

‘En wat is er dan zo bijzonder aan dat chalet?’

‘Vanuit Chalet Christine kan je het huis van Hubert Hablé in
de gaten houden.’

‘U bedoelt dat u wilt dat ik...’

‘Som bent u best snugger,” grinnikte ze.

Er viel een ongemakkelijke stilte. Ze keek rond en ik zag haar
ogen langs het interieur gaan: een L-vormig zwartessen bureau
voorzien van een strak vormgegeven halogeen leeslamp, telefoon,
computer en printer, bijpassende lage kast met rolluiken voor
hangmappen, zwarte vergadertafel met rode stoelen, waarvan de
rugleuning en zitting in één beweging samen naar achteren kan-
telden als je onderuitzakte. Mijn persoonlijke smaak bleek uit de
muren: wit en kaal, op drie dingen na: een schilderij van mijn
geboortedorp Brandenberg, een collage van The Rolling Stones
en een luchtfoto van het Ernst Happelstadion.

‘Neemt u de klus aan?” kwam ze plotseling met de hamvraag.

‘Tk moet erover denken,” mompelde ik.

Ik stond in dubio. Een opdracht die in Innsbruck moest worden
uitgevoerd was altijd welkom. Ik kwam graag in die stad. Tegenover
dat aanlokkelijke vooruitzicht stond dat het een rare opdracht was,
iemand opsporen van wie je wist waar hij zat.

Ze keek me onderzoekend aan, probeerde uit te vinden of mijn
aarzeling gemeend was. Ik voelde dat ze me nauwkeurig zat op te
nemen. Dat haar ogen registreerden dat ik iets te gezet was, dat
de eerste slierten grijs al bij mijn slapen en in mijn baard te zien
waren. lets te snel is voor een midden dertiger. Gelukkig had ik
nog geen bril nodig.

“Waarom erover denken? Kunt u niet nu een beslissing nemen?
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Ga pakken. Kunnen we vanmiddag met mijn auto weg. Het geld
is geen probleem.’

Ze legde een enveloppe op mijn bureau, gevuld met tien biljet-
ten van vijfhonderd euro. Op dat moment hadden natuurlijk alle
alarmbellen moeten afgaan. Het tegendeel gebeurde echter. Het
stapeltje bankbiljetten gaf het laatste zetje.

‘Oké; zei ik en stond op.

16



Ze reed hard. Ontzettend hard. Haar wagen, een beige Fiat die ze
liefkozend Friedolien noemde, zat voortdurend op de linkerbaan.
Langzame weggebruikers werden met lichtsignalen opzij geblazen.
Voor ik er erg in had waren we voorbij St. Pélten.

‘U houdt toch van the Stones?” vroeg ze.

Ik knikte. ‘Mijn lievelingsmuziek.’

Ze drukte op een knopje van de autoradio. De eerste tonen van
I can't get no satisfaction dreunden door de auto. De ruiten van de
portieren rammelden op het ritme van de riff van Keith Richards.
Ik dook naar voren en draaide het volume omlaag.

‘Gevoelige oortjes?’

‘Ze moeten nog langer mee. Bovendien zouden we eens kunnen
praten. U heeft sinds Wenen geen woord meer gezegd.’

‘Ik heb u verteld wat u weten moet.’

‘Ik heb nog wel wat vragen.’

‘Ik moet mijn aandacht bij de weg houden.’

Ze passeerde met grote snelheid een vrachtwagencombinatie.
De rijwind zwiepte ons bijna van de weg. Ze corrigeerde de auto
behendig.

‘Als we straks ergens stoppen kunnen we praten,’ zei ze om het
goed te maken.

‘Goed plan,” oordeelde ik, waarna we weer in ons zwijgen ver-
vielen en naar de muziek luisterden. Friedolien sjeesde ondertussen
voort. Ik zakte onderuit, liet mijn hoofd tegen de leuning van de
stoel rusten en ging onder zeil door het ritmische gezoef van de

banden op het wegdek.
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Na een tijdje schrok ik wakker van een harde bonk, veroorzaakt
door een forse hobbel in de weg. Ik ging rechtop zitten en tuurde
naar buiten.

‘Waar zijn we?” vroeg ik.

‘We hebben net de Inntal drichoek gehad.’

Uit de speakers kwam nog steeds het altijd herkenbare stemge-
luid van Mick Jagger.

‘Bent u nog niet moe?’

‘Gaat wel.”

‘Ik heb dorst” We hadden die middag in allerijl onze spullen
gepakt en waren weggereden zonder ons tijd te gunnen voor een
lunch. ‘En ik begin zo langzamerhand ook honger te krijgen.’

‘Op de achterbank staat een koelbox met colablikjes. Ga gerust
uw gang. Geef er mij ook een.’

Ik pakte twee blikjes, rukte de lipjes los en gaf haar er een.

Het werd steeds drukker op de weg. Behalve het vrachtverkeer
was er nu ook vakantieverkeer. Personenauto’s met fietsen op het
dak. Tot aan de nok volgestouwde Volkswagenbusjes. Traag voort-
kruipende caravans achter zwoegende personenwagens, met aan
het stuur vermoeid uitziende mannen, hun partners half slapend
op de passagiersstoel en jengelende kinderen achterin. We zaten
weer een tijdje zwijgend naast elkaar, tot ik het zat was en de stilte
verbrak.

‘Hoe kwam u erbij dat de Amethyst en uw vriend Markus vorige
week al in Wenen zouden zijn?’

‘Horst Fischer had een tip gekregen. Hij wist zelfs een adres, dat
niet bleek te kloppen. Er was geen galerie, maar een veilinghuis.
Ik ben er nog binnengegaan, maar er stapte direct achter mij een
man binnen. Die bleef met opzet hinderlijk in mijn buurt rond-
hangen. Zo dichtbij dat hij kon opvangen dat ik naar Markus
Meyer en de Amethyst vroeg. Daarom denk ik dat ik in de gaten
gehouden werd.’

‘Denkt u het alleen maar, of weet u het zeker?’

“Zeker weten niet, nee. Maar het is wel gek dat in bijna alle gale-
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rieén waar ik naar binnen ging, vlak achter mij steeds een man
binnenkwam.’

‘Steeds dezelfde man?’

‘Dat weet ik niet. Ik werd er zo nerveus van dat ik niet goed
durfde te kijken.’

‘Maar u weet niet zeker of uw Markus al in Wenen was?’

‘Nee, maar het gekke is dat niemand in Wenen iets van de
Amethyst of Markus afwist. Als die tentoonstelling deze week zou
zijn, had iemand er toch iets van moeten weten. Dus denk ik dat
hij nog bij Hablé zit. Daarom moet u daar beginnen.’

De onvermijdelijke wegwerkzaamheden zorgden voor een file.
We stonden stil naast een bus vol Japanse toeristen.

“Trouwens, als het zou lukken om te voorkomen dat de Amethyst
naar Wenen gaat, voordat ik weet of er drugs inzitten, zou me dat
een lief ding waard zijn.’

‘Het zal athangen van de risico’s.’

'Die risico’s kunnen mij niet schelen.’

‘Mij wel.’

‘Een detective moet toch gewend zijn risico’s te lopen?’

‘Dat wel, maar geen onnodige risico’s. Mijn werk is niet altijd
zo boeiend als u denkt. Het bestaat vooral uit het uitpluizen van
registers en archieven en van veel, heel veel, wachten, volgen en
observeren.’

‘Dat komt dan mooi uit, want u moet vanuit chalet Christine
het huis van Hablé observeren,” grapte ze, terwijl de file in bewe-
ging kwam.

Zoiets had ik begrepen ja,’ zei ik met de nodige ironie.

Ze reageerde niet.

“Zullen we nu eens pauzeren en wat gaan eten?” stelde ik voor
toen we weer op gang gekomen waren en ik een bord voor de afslag
naar een tankstation zag.

‘Prima plan,” vond ze.

Ze verliet de snelweg en reed naar de benzinepomp om te
tanken. Daarna gingen we naar het ernaast gelegen wegrestaurant,
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dat volgens de bewegwijzering beschikte over vele faciliteiten. Een
parkeerplaats vinden die niet al te ver van de ingang lag, bleek nog
een hele klus. Door al het vakantieverkeer was het behoorlijk druk.

Het wegrestaurant had twee vleugels. In het midden bevond zich
een winkel waar souvenirs, kranten, tijdschriften, wegenkaarten,
ansichtkaarten, tabaksartikelen, koffie en allerlei versnaperingen
werden verkocht. De rechtervleugel herbergde een motel waar
passanten konden overnachten, de linkervleugel een zeltbedie-
ningsrestaurant.

Dus gingen wij linksaf.

We voegden ons bij de toeristen die met hun dienblad in de
hand langs de vitrines met etenswaren schuifelden. Mijn keuze viel
op de traditionele schnitzel met patat en een glas cola. Zij nam een
maaltijdsalade en een kop thee. We vonden een tafel bij het raam,
waar we dit avondeten op ons gemak verorberden, terwijl we nog
een keer de zaak doornamen. Veel meer dan ze op kantoor al ver-
teld had kwam ik echter niet te weten.

Na afloop rookten we buiten een sigaret, ging Ulrika zich opfris-
sen en ik op zoek naar een rustig plekje om te telefoneren met
Erich, de man die in hetzelfde pand als ik een kantoor huurde.

‘Kan jij de komende dagen weer op mijn kantoor passen?’

“Tuurlijk, geen probleem. Maar wat is er aan de hand?’

‘Ik ben onderweg naar Innsbruck met een nieuwe cliénte.’

“Wou je zeggen dat je hals over kop naar Tirol bent vertrokken?’

‘Ja, inderdaad. Ze wilde dat ik direct met haar meeging.’

‘En dat doe jij dan zomaar? Gewoon zonder verder na te denken
bij haar in de auto stappen en hup op weg naar Innsbruck voor
een paar dagen.’

‘De klus betaalt goed.”

‘En zeker ook een leuke meid?’

‘Leuk, maar ook een beetje bazig, lachte ik en verbrak de ver-
binding.

Op m’'n gemak liep ik naar de toiletten, leegde mijn blaas en
wachtte geduldig tot ik me kon verfrissen. Vermoeid uitziende
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mannen die hun handen aan het wassen waren, water in hun
gezicht plensden en hun haren in model probeerden te krij-
gen namen de wastafels in beslag. Terwijl ik wachtend tegen de
muur leunde, kwam er een kleine man in een spijkerbroek en geel
poloshirt naast me staan.

‘Hallo meneer Klein. Is mevrouw Berger erin geslaagd u voor
haar karretje te spannen?’

Even was ik uit het veld geslagen. Gehaast schoot ik naar een
zojuist vrijgekomen kraan. De man volgde mij en ging bij de
kraan naast mij staan. Ik keek schichtig opzij zag dat hij een fors
litteken op zijn wang had en dat zijn kin een merkwaardige deuk
vertoonde.

Ik zou me niet met die vrouw inlaten. Wij hebben mevrouw
Berger heel duidelijk gemaaket dat ze deze zaak moet laten rusten.
U kunt dat ook maar beter doen. Is het beste voor u,’ zei hij zonder
me aan te kijken, draaide de kraan dicht en liep naar de handdoe-
kenrol.

Daar begon hij uitvoerig zijn handen af te vegen. Ik ging bij de
handdoekrol ernaast staan.

‘Hoe weet u wie ik ben en wat heeft u ermee te maken dat ik
een opdracht voor mevrouw Berger uitvoer?’

’Onze opdracht is mevrouw Berger in de gaten te houden, te
weten wat ze uitspookt en met wie ze contact onderhoudt.’

‘Mag ik weten waarom?’

‘Ik denk niet dat nadere uitleg nodig is,” antwoorde hij.

Daarna verliet hij de toiletruimte. Ik volgde hem de gang op en
hield hem staande. ‘Kunt u iets specifieker zijn?’

‘Ze heeft u natuurlijk gepaaid met een verzoek om haar vriend
op te sporen en iets uit te vinden over het scheepsmodel dat hij
aan het bouwen is. Geloof me, meneer Klein, ze heeft u niet de
hele waarheid verteld. Trap er niet in. Een klus voor haar loopt
meestal slecht af voor degene die ze inhuurt. Vraag haar maar eens
naar die twee andere heren.’

“Wat bedoelt u?’
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‘U bent niet de eerste die ze inschakelt. Met die andere twee
hebben we snel afgerekend.’

Ik keek de man ongelovig aan.

’Kijk niet zo verbaasd, man. U kunt er nog uitstappen. Laat u
niet inpalmen,” sprak hij me moed in, ‘voer gewoon een show op.
Doe alsof u de zaak serieus aanpakt en verzin dan een smoes om
van de opdracht af te komen. Ga terug naar Wenen. Stoppen met
deze zaak is voor uw eigen bestwil.’

Daarna liep hij weg. Al had ik de behoefte hem te volgen, ik
wilde eerst wel eens van Ulrika Berger horen hoe deze man kon
weten wie ik was, dat ik op dit moment in het toilet van dit weg-
restaurant zou zijn en wat er waar was van zijn verhaal. Geagiteerd
ging ik naar haar op zoek. Ze was niet in het restaurant terugge-
keerd Een ijverige serveerster was bezig de rommel die we op ons
tafeltje hadden achtergelaten op te ruimen. Nieuwe gegadigden
voor een zitplaats stonden al ongeduldig met hun blad in beide
handen geklemd te wachten tot ze klaar was.

Ik keek naar buiten en zag haar staan, leunend tegen de zijkant
van haar Fiat. Aan de praat met een lange gespierde man die tegen
de ernaast geparkeerde grijze klassicke Citroén DS leunde. Zoals
ze daar stonden leken ze twee reizigers die even een rustpauze
hadden genomen en met elkaar in gesprek geraakt waren. Het
baarde geen opzien. Overal op de parkeerplaats stonden groepjes
mensen met elkaar te praten, werden wegenkaarten uitgevouwen
om de omgeving te verkennen, dronken mensen kofhe uit grijze
thermoskannen, huppelden kinderen met overheerlijke ijsjes en
werden honden uitgelaten.

Opeens zag ik weer de man die mij in het toilet had aangespro-
ken. Hij stak de parkeerplaats over, links en rechts uitwijkend voor
vertrekkende en komende auto’s. Zijn linkerbeen sleepte. Ik vroeg
me opnieuw af hoe hij wist dat Ulrika Berger me had ingehuurd.
Wat me echter nog meer verbaasde, was hoe hij erin geslaagd was
me in dit restaurant op te sporen. Ik probeerde te ontdekken waar
zijn wagen stond. De adem stokte in mijn keel! Hij liep naar de
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Citroén die naast haar Friedolien geparkeerd stond, maande zijn
maat met een armgebaar om een eind aan zijn gesprek met Ulrika
Berger te maken en stapte in aan de passagierskant.

Zijn maat wuifde naar haar ten afscheid en zette zich achter
het stuur. De Citroén pompte zichzelf op de karakteristicke wijze
omhoog en reed luttele tellen later de parkeerplaats af. Ik holde
naar de auto van Ulrika Berger.

‘Oh, daar bent u. Ik was u kwijt.’

‘Wie was die kerel met wie u stond te praten?’ vroeg ik hijgend.

‘Geen idee, zomaar een voorbijganger.’

‘Waar hadden jullie het over?’

‘Niets bijzonders. Hoe lang ik al onderweg was en waar ik heen
ging.’

“Waarbij hij u vakkundig heeft uitgehoord.’

‘Uitgehoord? Hoe bedoelt u?’

‘Nou, ik denk dat hij vroeg hoelang u al onderweg was en waar
u heen ging. De dingen die hij graag weten wilde.’

‘Kom nou, doe niet zo belachelijk. Het was gewoon iemand
met normale interesse voor een andere automobilist. Het gebeurt
zo vaak dat je op parkeerplaatsen langs de autobahn wordt aan-
gesproken door mensen die eveneens onderweg zijn en benieuwd
zijn waar je vandaan komt of waar je heen gaat.”

"Heeft u zijn reisgenoot gezien?’

"Niet op gelet.

‘Die man kent u en weet waarom wij hier samen zijn.’

‘Wart? Dat kunt u niet menen!’

"Hij adviseerde me de klus te laten lopen.’

‘Eche?”

‘Hij beweerde dat u al meer mannen heeft ingeschakeld om
Markus terug te krijgen.’

‘Hoe kan hij dat nou weten? Ik ken hem helemaal niet!”

‘Heeft u opgelet of we gevolgd zijn onderweg?’

‘Natuurlijk. Maar ik heb niets verdachts gezien. Geen auto’s die
de hele weg achter ons aanreden.’
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