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De ware grondlegger van de burgerlijke maatschappij was 
hij die als eerste een stuk grond omheinde, zich verstoutte te 
zeggen: ‘Dit is van mij,’ en onnozelaars trof die hem geloof-
den.

Jean-Jacques Rousseau



Rangorde van de clan

De clanleider
Khalfani, zoon van Bokamoso en Tabi, broeder van de hoofd-
verzamelaar

De sjamaan
Wikus, broeder van Akpena en Zonja, man van Munyiga en 
Umayma en vader van Kabili en Nehanda

De hoofdjager
Gahiji, zoon van Hondo en Akpena

De hoofdverzamelaar
Akilah, zuster van de clanleider

Eerste heler
Zonja, zuster van de sjamaan, vrouw van Gamba en moeder 
van Zuberi, Umayma en een kleintje

De steenbewerker en zangmeester
Mpho, broeder van Munyiga, afstammeling van een van de 
Mashariki-clans, man van Itha en vader van Musa, Zawadi 
en twee kleintjes

De padwijzer
Lethu, kleinzoon van Bibi, afstammeling van een van de 
Mashariki-clans

Tweede heler
Bibi, de oudste van de clan

Clanleden zonder een kenmerkende rang
Idi, dochter van Umm, afstammeling van een van de 
Mashariki-clans, vriendin van Akilah
Lulu en Mosi, zusters, afstammelingen van een van de 
Mashariki-clans
Sisi en Siti, zusters, afstammelingen van Qume’s clan





Schuingedrukte benamingen en belangrijke termen met een asterix* 
worden achter in het boek nader verklaard. 
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AAkilah!’ galmde het over het wit bedauwde grasland-
schap. Gahiji keek op naar het oosten. Het felle licht 
van de vroege zon scheen in zijn ogen. Hij zag een 

man met lange dunne vlechten en een steekspeer in zijn hand 
met krachtige sprongen naar het kamp toe rennen. Zijn schel-
penketting ketste op zijn borstkas en de leren lap die zijn 
geslachtsdeel bedekte wapperde in de wind. De clangenoten 
waren door de verontrustende roep uit hun tentjes van speer-
schachten en dierenhuiden opgestaan en zagen hoe Khalfani 
zich behendig naar hen toe bewoog via de uitstekende rotsen 
in een kabbelend beekje. Hijgend en bezweet riep de clan-
leider ieder bijeen. Hij keek ernstig en vertelde dat de kudde 
zwarthuidbuffels verder naar het noorden trok. Dat kwam 
nooit voor zo vlak bij de Woestenij. Hij beweerde dat er een 
onbekende rivier niet ver van de Slot, de noorderstroom van 
de Slotrivier, stroomde en dat de kudde dit had bespeurd.

Lethu, een jonge jager met visgraten in zijn oorlellen en een 
mager lichaam, kon zijn lach niet inhouden. Als de aange-
wezen padwijzer verkondigde hij grootkoppig dat de Slot de 
enige waterstroom was in de wijde omtrek en dat deze een 
paar loopdagen verder zou opdrogen in de Woestenij. Een 
andere waterbron, zeker een rivier, kon zijn oriëntatievermo-
gen nooit zijn ontgaan.

‘Ik zeg het jullie, clangenoten,’ zei hij met veel overtui-
ging, ‘er is heus niets anders dan het eindeloze, gele zand in 
het noorden.’
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‘Jij noemt mij een leugenaar!’ Khalfani zette een stap naar 
Lethu en drukte zijn voorhoofd tegen het zijne.

De hyena-achtige lach van Lethu stokte. Zonder weerstand 
te bieden stapte hij achteruit met zijn handen naar voren 
gezwaaid. ‘Nee, nee, nee, dat wil ik niet beweren,’ reageerde 
hij angstig en hij wreef onzeker met twee handen over zijn 
kale kruin. ‘Ik… ik begrijp het niet.’

Gahiji ging tussen hen in staan en kalmeerde Khalfani door 
zijn hand op zijn schouder te leggen. ‘Het doet er niet toe of 
de rivier er wel of niet al was,’ zei hij. ‘We moeten vlug hande-
len. Ik zeg: we volgen de kudde.’

De clanleider maakte zich van Gahiji los. Hij zweeg lang. 
De clan was nog nooit verder naar het noorden getrokken. 
Al gedurende enkele maanjaren* verbleven de zwarthuid-
buffels rond deze maan even op de steppe en trokken dan 
weer geleidelijk terug naar het zuiden langs de Slotrivier. Dit 
nieuwe pad liet hem hardop peinzen over wat de voorouders 
gedaan zouden hebben: ‘Mijn vader Bokamoso, de gedreven 
waterbedwinger, zou de rivier willen volgen in de hoop naast 
de buffels ook krokodillen te vinden. Alleen in de verhalen 
van mijn moeders voorouders komt naar voren dat het te 
gevaarlijk is om buiten het vertrouwde trekgebied te gaan. 
Ik respecteer beiden. Maar voet zetten waar geen clan ooit 
waagde zou zeer onverstandig zijn. Zelfs al verlangde mijn 
vader met heel zijn hart de rivier te volgen, ik denk dat ook 
hij niet de levens van zijn clangenoten ervoor op het spel 
zou zetten.’ De clanleider had eerlijk gesproken, maar Gahiji 
bracht daartegen in dat het juist gevaarlijker was de kudde 
niet te volgen. Het kon volgens hem manen duren voordat 
ze een andere kudde zouden opsporen.

Terwijl de twee discussieerden, kibbelden de clanleden 
rondom hen er luidruchtig doorheen. De meerderheid stond 
achter Khalfani’s waarschuwingen en de rest, vooral de jongere 
jagers, achter Gahiji’s overtuiging. Dat gebeurde vaker. Hij 
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was dan ook de hoofdjager. Het werd rumoeriger en de jonge 
jagers staken plots hun speren in de lucht en lieten door hun 
dreigende kreten de anderen achteruitdeinzen.

‘Genoeg!’ klonk het hard naast Lethu. Het was Akilah, 
de zuster van Khalfani, die iedereen deed zwijgen. Ze stapte 
weg van de padwijzer en legde haar handen op Khalfani’s 
en Gahiji’s achterhoofden. ‘Broeder,’ zei ze, ‘luister naar je 
goede vriend. Wat hij zegt is waar. De kudde is alles wat we 
hebben. We moeten ze ondanks het mogelijke gevaar wel 
volgen. Laten we groene aarde ontdekken. Onze voorouders 
zullen trots zijn.’

Khalfani keek in de lichtbruine ogen van zijn zuster. Zijn 
ernstige blik verdween en hij knikte toegeeflijk naar Gahiji. 
De clanleider had besloten.

De clan produceerde een geluid dat klonk als een zwerm 
wevervogels en ieder haastte zich naar zijn eigen tent om hun 
kostbaarheden te gaan halen. Behalve Gahiji. Hij drong bij 
iedereen erop aan niet te veel mee te nemen. Bij elke kampont-
manteling was het weer een strijd voor zijn clangenoten om 
hun bezittingen achter te laten. Vooral voor de vrouwen. 
Naast de omslagen, die ze tijdens trektochten droegen en 
waar ze in elke plooi wel iets verstopt hadden zitten, sloe-
gen ze steeds meer dierenhuiden om zich heen, raakten de 
manden overvoller en steeg de hoeveelheid kledij en sieraden 
die ze meenamen. Zo droeg Itha, de sieradenmaker, een hand-
vol schelpenkettingen en nog een paar van struisvogelei ook. 
Gahiji vond één ketting al hinderlijk bij het voortbewegen. 
Dat Mpho, de steenbewerker – zangmeester en paringspart-
ner van Itha – zijn fluit van vogelbot meenam, begreep hij 
nog wel. Ook begreep hij dat de clanleden huiden en gereed-
schappen meenamen om de tenten mee op te zetten of wapens 
mee te maken, maar hij kon zich volstrekt niet vinden in het 
meesjouwen van nutteloze lasten zoals sieraden, kookgerei, 
extra kledij, dierenbeeldjes of eigenaardige vondsten. Het was 
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overbelasting en hebberigheid. Gahiji zag dit als zwijnerij. Het 
vertraagde de mars.

De grote Hondo leerde hem dit toen hij nog kind was. Zijn 
vader was een onbevreesd jager. Een man die zijn leven gaf 
om een langoorolifant te doden. Het was tijdens het bestaan 
van de clan al een paar keer voorgekomen, maar nog nooit 
had iemand het alleen gewaagd. Het doden van de langoor-
olifant was niet gemakkelijk, wist Gahiji van verhalen: je 
deed dit met minimaal een bijna handvol jagers, die bij voor-
keur een zwakke, afgezonderde vrouwtjesolifant uitkozen. De 
eerste jager probeerde onopgemerkt onder de olifant te krui-
pen en stak, als de andere jagers in positie stonden, resoluut 
zijn speer in de onderbuik van het grote beest. De tweede en 
derde jager staken dan ogenblikkelijk hun speren door de 
knieholtes van haar achterpoten om de pezen door te snij-
den. Zodra de langoorolifant door haar poten zakte, zou de 
laatste jager met een speciale bijl haar slurf afhakken, om het 
beest te laten doodbloeden. Gahiji vond het altijd al een inspi-
rerend jachtverhaal. Maar het kwam niet in de buurt van de 
heldhaftigheid van zijn vader: de jager die in zijn eentje op 
een agressieve reuzenbul afrende. De gigant was daarop ook 
zijn kant uit gestormd en twee handenvol stappen van elkaar 
verwijderd wierp zijn vader zijn steekspeer zo hard, dat die 
door de oogkas van de olifant ging en er aan de zijkant uitstak. 
Ondanks de pijn en schrik van het beest bleef het met zijn 
laatste krachten doorstampen en wist het Hondo onder zijn 
poten te verpletteren. Naar verluid viel de langoorolifant kort 
daarop omver en de verblufte jagers die er die dag bij waren, 
verlosten het beest uit zijn lijden. Zijn vader verkreeg de hoog-
ste eredood en het vlees en vet van de olifant leverde de clan 
manenlang overvolle buiken.

Het bloed van de grote Hondo stroomde door zijn aderen. 
Net als zijn vader droeg Gahiji alleen een leren lap over zijn 
geslachtsdeel en nam hij genoegen met zijn steekspeer. Een 
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werpspeer vond hij al te min. Hij kon de steekspeer dan ook 
net zo ver gooien als de doorsnee jager dat met de lichtere 
werpspeer deed. Bovendien vond hij dat je zo dicht mogelijk 
bij de prooi moest komen om het te doden. Het liefst in de 
ogen kijkend. Maar dat was op dit moment niet aan de orde. 
Ze moesten haastig het kamp ontmantelen en de achtervol-
ging inzetten. Gelukkig verliep het al beter dan de vorige keer, 
toen de oude sjamaan Wikus en zijn paringspartners Munyiga 
en Umayma de fundering van de hut en hun gevlochten slaap-
matten wilden meeslepen op draagstellen. Khalfani werd na 
een lange woordenwisseling zo kwaad, dat hij een brandende 
tak van een kampvuur pakte en daarmee de hut in vlam zette. 
Deze keer durfden Wikus en zijn paringspartners dat niet nog 
eens te wagen. En terecht, vond Gahiji. De clan telde* net over 
alle vingers en tenen van één clanlid en alle vingers en één teen 
van een ander aan koppen. Met de huidige grootte van de clan 
moest men offers brengen of anders opsplitsen. Khalfani en 
hij beschermden het belang van de clan tegen de belangen van 
de enkeling. Bovendien was het enige wat een jager werkelijk 
nodig had zijn eigen bekwaamheid en een grove houten tak 
met een scherpe vuurstenen punt.

Een aantal clanleden stond naast hem paraat. Dit waren 
de jagers. Ze droegen net als Gahiji vrijwel alleen hun speren 
bij zich. Hij stapte op Khalfani af, die met zijn leidersmantel 
over zijn schouders naar hen toe liep.

‘Gahiji,’ zei de clanleider, ‘kies twee jagers en ga met ze 
voorop. We moeten de Slot over om de onbekende rivier in 
het oosten te bereiken. Jij moet de oever verkennen. Ik zal de 
clan met de overige jagers vanuit de achterhoede beschermen 
en ervoor zorgen dat we het looptempo van de voorhoede 
bijhouden. Duidelijk?’

‘Duidelijk,’ antwoordde Gahiji, zijn bevel serieus nemend, 
en hij riep naar de jagers achter hem: ‘Mpho! Lethu! Kom, 
we gaan.’
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GGahiji wenkte Khalfani om de beek over te steken. De 
oever was veilig. De jonge kinderen klommen op de 

ruggen van de jagers en werden via de rivierrotsen overge-
tild. Nadat alle clanleden veilig de Slot waren overgestoken, 
volgden ze de padwijzer, die ze met de stand van de zon en 
Khalfani’s omschrijving naar de beloofde rivier leidde.

Het duurde niet lang voordat ze de rivier hadden gevon-
den. Lethu was als een kind zo verbijsterd. Nog nooit had hij 
een rivier, bos, berg of zelfs een onbeduidend graslandschap 
over het hoofd gezien. Deze veel te brede rivier hoorde daar 
niet te stromen volgens zijn aardebeeld.1

‘Een handvol maanjaren geleden was ik hier nog,’ mompelde 
hij. ‘Hier lag niets dan zand, zelfs geen teken van een wadi. 
Hoe kan dit?’

Gahiji nam wat zand in zijn hand om de structuur ervan 
te voelen en antwoordde: ‘De aarde is niet vruchtbaar hier. 
Het zand is als dat van de Woestenij.’ Hij nam een paar stap-
pen richting de rivier en nam ook daar wat zand in de hand. 
‘De aarde hier is vruchtbaar, de rivier zal hier alles zo maken. 
De rivier is jong.’

Mpho zat een paar stappen verder op zijn hurken. Zijn 
vogelbotfluit bungelde net boven de grond aan een touwtje 
van zijn lap en hij riep Gahiji en Lethu bijeen.

Hij reikte zijn hand aan, met een vettig hoopje stront erin 
en Lethu rook eraan.

De padwijzer knikte. ‘Het is vers.’
‘Khalfani sprak de waarheid,’ zei Gahiji, ‘we moeten de 

rivier volgen.’

1 Het aardebeeld was een groot begrip onder de padwijzers. Het was 
het vermogen om bekende landschappen voor het geestesoog te halen 
en hieruit opmaken welke kant op te gaan. Als het aardebeeld niet 
juist bleek te zijn, was dit erg ongemakkelijk voor de aangewezen 
padwijzer.



15

Nadat Mpho het goede nieuws aan Khalfani had doorge-
geven, kwam hij samen met Akilah terug naar de voorhoede. 
Akilah was meegestuurd om de plantengroei te verkennen. 
Een nieuwe rivier, zoals deze, kon nog een hoop te bieden 
hebben. Gahiji keurde het goed, zolang ze niet te ver van de 
voorhoede zou afdwalen. Haar leven als hoofdverzamelaar en 
als zuster van de clanleider was te belangrijk om te verliezen 
aan een stommiteit, zoals gebeten worden door een hoornad-
der. Akilah benadrukte dat ze uitstekend voor zichzelf kon 
zorgen maar accepteerde de voorwaarden, waarop de clan de 
sporen van de kudde stroomafwaarts volgde naar het noorden.

Lethu kon het altijd goed vinden met Akilah. Hij vertelde 
uitvoerig – voor Gahiji klonk het als twee vrouwen onder 
elkaar – van zijn ongeloof over de pas ontstane rivier. Het 
vertrouwen in zijn aardebeeld was beschadigd. Hij vroeg zich 
af of er zomaar meerdere rivieren konden opdoemen. En wat 
ze moesten doen als ze een ravijn tegenkwamen waar hij nog 
nooit van had gehoord.

‘Het is toch onvoorstelbaar?’ vervolgde hij tegen haar. ‘Hoe 
kan ik de kosmos nu nog vertrouwen? Zomaar onbekende 
rivieren doen stromen… Er moet een oude wadi onder het 
gele zand verborgen hebben gelegen. Het kan niet anders. 
En, en… Het water komt vast van de Woesteheuvels, die ook 
de Slot en de Slotrivier voeden! Ja, dat moet het zijn. Veel 
regenval.’

‘De kosmos en de geesten zijn onvoorspelbaar, Lethu,’ sprak 
Akilah vroom. ‘Probeer ze niet te begrijpen. Alleen onze voor-
ouders weten wat ons te wachten staat. Zij die een zijn met 
de sterren.’

Lethu jammerde verder, maar richtte zich tot Mpho, die 
plagend opmerkte of hij wel zeker wist dat hij alles goed in 
zijn aardebeeld had opgeslagen. Terwijl de padwijzer Mpho 
probeerde te overtuigen van zijn bekwaamheid – door de 
duinen in de verte aan te wijzen en te beweren dat hij ze 
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herkende – stapte Gahiji naar Akilah. Ze was meer dan een 
kop kleiner dan hij en droeg altijd haar blauwe schelpenket-
ting en een rok van leer. Haar gezicht was volmaakt, met dat 
wipneusje, kleine oren, volle lippen en met die ondeugende 
maar intelligente uitstraling. Haar huid was lichter dan die 
van hem en haar doordringende blik liet hem soms de woor-
den doen vergeten. Ze had bruin gekruld haar tot aan haar 
ronde heupen. Het bedekte het sensuele lichaam dat elke man 
verlangde, maar stimuleerde juist zijn fantasie. Ze had sterke 
bovenbenen, flinke billen en een platte buik. Gahiji werd er 
zo nu en dan erg opgewonden van. Hij probeerde niet naar 
haar naakte lichaam te staren en zag haar de padwijzer uitla-
chen om zijn drukte.

‘Bedankt,’ zei hij toen hij er de kans voor kreeg.
Ze keek opzij. Nu doodernstig. ‘Ik deed het niet voor jou. 

Ik deed het voor de clan.’
Het was zeldzaam voor Gahiji om te glimlachen, maar deze 

keer verschoven zijn mondhoeken lichtjes naar iets wat op 
een glimlach leek en hij knikte naar haar. Hij zag haar reactie 
niet, omdat de twee bekvechters inmiddels in het zand lagen 
te stoeien en hij moest ingrijpen. Met harde hand trok hij 
Lethu van Mpho af.

‘Uit elkaar, jullie! Anders zet ik jullie tussen de kinderen en 
de andere aanstellers.’

Na een laatste sneer naar elkaar luisterden de twee naar de 
hoofdjager en ze liepen allen zwijgzaam verder langs de rivier. 
Elke stap stroomafwaarts bracht ze verder van het grasland 
en dichter bij de beruchte Woestenij. Het gele landschap 
zonder leven lag met zijn enorme hitte op hen te wachten. En 
toch stroomde er een rivier, waaromheen bloemen en plan-
ten vrolijk bloeiden en waar zelfs genoeg gras bleek te zijn 
om een kudde zwarthuidbuffels te lokken. Volgens Akilah 
waren sommige van de bloemen eetbaar en groeiden er peul-
vruchten. Ze was dolblij met haar vondst, al vond Gahiji 
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deze vreugde ietwat overdreven. Zonder op zijn instemming 
te wachten holde ze terug de stoet in om samen met andere 
verzamelaars in het gebied te gaan foerageren. De clan zou ze 
later weer inhalen.

Zwijgzaam en met de neus naar de grond gericht volgden 
Gahiji, Lethu en Mpho de sporen van de kudde en wisten 
ondertussen dat de zwarthuidbuffels nog geen halve dag van 
hen waren verwijderd. Dit was goed nieuws. Ze verhoogden 
het looptempo en hielden dit lang aan, tot Lethu zich ineens 
staande hield.

Gahiji en Mpho keken om naar zijn verstarde lichaam en 
vroegen wat er aan de hand was.

‘Hier… hier ben ik nog nooit geweest,’ zei hij, terwijl hij 
zijn tenen als wortels in het zand klampte. ‘Ik… ik kan de 
weg niet meer wijzen.’ Hij wees trillend vooruit en stotterde 
verder: ‘Ik weet alleen dat daar het noorden is met enkel de 
Woestenij voor ons.’

Gahiji nam een stap achteruit en legde zijn hand op Lethu’s 
nek en liep zo met hem verder. ‘Jouw vader heeft hier toch 
over verteld?’

De padwijzer moest nog wennen aan het idee ergens voet te 
zetten waar hij nog nooit was geweest en bleef naar het zand 
staren dat langs zijn voeten schoof. Zonder iets te zeggen rende 
hij plots naar de rivier en duwde zijn hoofd onder water.

Teleurgesteld schudde Gahiji zijn hoofd, terwijl Mpho niet 
kon stoppen met lachen en samen liepen ze door.

Niet veel later holde Lethu achter ze aan en leek voor zijn 
doen weer normaal. Hij vertelde dat zijn vader er inderdaad 
vaak over sprak, ondanks dat ook hij nooit de Woestenij had 
betreden. Het landschap was onherbergzaam, enkel zand en 
duinen. Zand tot in de verte waar de zon ondergaat en zelfs 
daar voorbij. Daar eenmaal verdwaald veranderde je binnen 
de kortste keren in een bezetene. Je zou dingen zien die er 
niet waren en verschijnselen tegenkomen waarvan je niet eens 
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wist dat ze bestonden. Zo schenen er zandgeesten zich onder 
de duinen te verschuilen. Zandgeesten die de verdwaalden 
verzwolgen.

‘Fabels zijn het,’ onderbrak Mpho hem met wat irritatie in 
zijn stem.

‘Geloof wat je wilt geloven, Mpho. Maar het is van levens-
belang dat we de rivier niet kwijtraken. We zullen het anders 
heel lastig krijgen!’

Beiden knikten ernstig naar Lethu en ze vroegen aan hem 
wat hun voorvaderen er nog meer over vertelden. De padwij-
zer antwoordde dat er over het landschap weinig te vertellen 
viel. De paar eigenwijze mensen die de Woestenij ooit betra-
den waren namelijk nooit teruggekeerd. Dat was de waarheid.

‘En weten we er verder niets over?’ vroeg Mpho argwanend.
Lethu schudde zijn hoofd herhaaldelijk.
‘Knaagdieren,’ bromde Mpho. ‘Daar hebben we dus niets 

aan.’
‘Alhoewel …’
‘Wat?’ vroeg Gahiji gretig.
De padwijzer lachte in zichzelf. ‘Nee, nee, het is een oude 

vertelling. Ik denk dat er weinig van waar is.’
‘Vertel op, Lethu!’ dreigde Mpho.
‘Goed, goed, rustig,’ zei Lethu met zijn handen naar voren 

en wierp Mpho een honende blik toe. ‘Er schijnt ooit eens een 
lang vervlogen, en dan ook echt een lang vervlogen voorvader 
van ontelbare generaties geleden, gedurende de koude, droge 
periode, voorbij de Woestenij te zijn geweest. Die jager lukte 
het na een aantal maanjaren terug te keren naar Makazi, ons 
mooie jachtgebied. Het is een van de oudste padwijzervertel-
lingen, die elke padwijzer doorvertelt aan zijn opvolger. Mijn 
vader noemde hem de ontdekkingsreiziger. Het is een bena-
ming voor iemand die rondreist en dit niet doet om een kudde 
te volgen of om voedsel te vinden, maar reist om nieuwe gebie-
den te ontdekken. Nutteloos zou je zeggen, maar los daarvan 
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beweerde de ontdekkingsreiziger dat de Woestenij op een dag 
ophield. Na een handvol manen flink doorstappen, bedekte 
een wit, koud zand de verdorde aarde, dat op ongelofelijke 
wijze in water veranderde als je het oppakte. Dit witzand, hoe 
vreemd het ook moge klinken, grensde aan de eeuwige zee.’ 
Niemand van de clan had ooit witzand of ook maar een zee 
gezien. Men had er alleen verhalen over gehoord. Zandvlaktes, 
groene velden, moerassen, regenwouden, meren en rivieren 
kenden ze goed, maar magisch witzand of water zo ver het oog 
reikt was onvatbaar. Het witzand was volgens Lethu kouder 
dan het koudste water en in de zee zwommen zeemonsters 
nog angstaanjagender dan de zandgeesten.

Gahiji pretendeerde nergens bang voor te zijn en zag toen 
hij van Lethu wegkeek plotseling minuscule zwarte schim-
men in de verte.

‘Stop!’
De stoet stond direct stil en hield de adem in. De hoofdjager 

hurkte, hief zijn hand boven zijn ogen en kneep ze samen. In 
een vlugge reactie kwam hij weer overeind en rende met grote 
sprongen richting de zwarte schimmen, de clan achterlatend.

Naarmate hij dichterbij kwam nam zijn vertrouwen toe 
dat het de kudde was. Ze konden ook niet veel verder zijn en 
bovendien moesten ze een keer rusten. Vooral met deze hitte. 
Na een lange sprint stopte Gahiji even om water te drinken 
uit de rivier en tuurde naar de clanleden. Zij bestonden nu 
net als de kudde uit zwarte gedaantes. Nog zo eenzelfde sprint 
en hij zou de zwarthuidbuffels van elkaar kunnen onderschei-
den. Hij spatte wat water in zijn gezicht en vervolgde zijn ren.

De zon was inmiddels vanaf zijn daalpunt naar Gahiji’s 
ooghoogte gezakt en daar, staande op het jonge gras onder de 
oranje lucht, rook hij de buffels. Hij snoof diep om de geur 
tot zich te nemen. Het spoorde hem aan om te gaan jagen, 
maar de jacht moest wachten. Zwarthuidbuffels waren sterk 
met elkaar verbonden. Ze verdedigden elkaar fel. Zonder hulp 
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wilde je niet meer dan één buffel op je zien afstormen. Gahiji 
had zijn jagers nodig. Toch sloop hij iets verder om de buffels 
beter te bekijken.

Altijd als de avondzon nabij was graasden de buffels. Zodra 
hij ze van dichtbij zag, wist hij dat ze pas op zijn vroegst 
morgen zouden vertrekken. Zijn onrust was verdwenen. Hij 
liep rustig weg van de kudde en zocht verderop naar een 
veilige plek voor een kamp.

Aan de oever van de rivier vond Gahiji een ideale inham. 
Daar wachtte hij op de clan. Hij zat op een platte steen en 
bekeek hoe de zwarte gedaantes van zijn clangenoten weer 
gezichten kregen. De misselijkmakende leegte in zijn maag 
deed hem naar het vel van zijn buik grijpen. Elke dag had hij 
diezelfde honger.
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EEnkele dagen waren verstreken sinds ze de kudde hadden 
opgespoord. De zwarthuidbuffels waren sindsdien nog 
niet verder noordwaarts getrokken. Er was genoeg gras. 

De jagers wisten van deze kans gebruik te maken om een grote 
drijfjacht voor te bereiden. Gisteravond, in de hut van Akilah, 
vertelde Khalfani zijn zuster dat hij en de jagers alle voorbe-
reidingen hadden getroffen. Door het zorgvuldige plan waren 
de vrouwen bij de drijfjacht overbodig. De meeste vrouwen 
waren opgelucht, al was de aanloop naar de grote jacht toe nog 
steeds spannend. De kudde konden ze kwijtraken, of erger, 
er konden gewonden vallen en zelfs jagers sneuvelen. Akilah 
voelde zich gespannen, terwijl ze naar de rivier liep om zich 
net als de anderen te gaan wassen. Aan de oever van de rivier 
trok ze de touwtjes aan de zijkant van haar rok los en deed 
hem af. Ontbloot stapte ze het gestaag stromende water in. Ze 
hurkte, spatte het koude water over haar armen en waste zich 
vlak bij de andere vrouwen. De mannen baadden een eindje 
verderop en het was opvallend dat de jonge vrouwen het 
dichtst bij de jagers te water gingen. Uitslovers, vond Akilah 
ze. Als je op zo’n manier een man moest verleiden vroeg je 
erom als een stuk vlees te worden bemind. Zij wilde dat niet, 
maar ze was ook nog nooit met een jager geweest.

Op dat moment naderde Gahiji de rivier en ze merkte dat 
twee van de jongmensen giechelden. Ook Akilah gluurde 
opzij naar Gahiji, die het water instapte, en ze bekeek zijn 
korte kroeshaar en brede kaaklijn. Hij was zoals iedereen kon 
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zien veruit de langste en de sterkste, zelfs haar broeder kon 
hij overmeesteren als dat hij wilde. Sinds zijn jagersinitiatie 
won niemand van hem met worstelen. En hij was puur. Hij 
droeg geen ketting of iets anders kenmerkends; slechts in zijn 
littekens las je zijn onbevreesdheid. Hij vertrouwde op zich-
zelf en trotseerde alles. Sommige clangenoten geloofden dat 
hij magische krachten bezat tijdens de jacht. Hij zou de strui-
ken kennen die hem onzichtbaar maakten en de geest van de 
leeuw tot zich nemen voor zijn kracht en snelheid. Elke vrouw 
verlangde zo’n gedreven man, maar dat was niet wat Akilah in 
hem zag. Zij zag een serieuze jager die vaak onwennig was in 
het bijzijn van anderen. Zeker bij haar. Zoals die ene keer toen 
hij haar zomaar een struisvogelei aanbood. Nadat ze het kost-
bare ei had aangenomen, wierp ze hem intuïtief een zwoele 
blik toe. Daarop durfde hij haar niet meer aan te kijken en zei: 
‘Ahum… Ik moet maar eens mijn speer schoonmaken. Het 
bloed van de struisvogel gaat er anders moeilijk vanaf. Dag.’

Het sierde hem, dat zeker, maar het maakte het lastig om 
bij hem in de buurt te komen. Er sloeg af en toe wel een vonk 
over, maar er was na al die maanjaren door allebei nog geen 
echte poging gewaagd. Op het juiste moment moest ze alleen 
met hem zien te raken. Dan zou het gebeuren. Ze fantaseerde 
er soms over dat hij haar met zijn lange, stevige vingers bij 
haar billen zou vastgrijpen.

Gahiji spatte water over zijn borst en ontknoopte vervol-
gens het touw van zijn lap. Toen hij zijn lap weghaalde, keek 
Akilah gauw de andere kant op. Ze hoorde Nehanda, doch-
ter van de sjamaan en de sterkste jonge vrouw met nu al een 
volmaakt gerond lichaam, hem uitdagend aanroepen zich naar 
hen toe te draaien.

Zonder iets te zeggen stapte hij tot aan zijn middel het water 
in en waste zichzelf.

‘Wordt het niet eens dag* dat je het probeert?’
Akilah schrok en keek vlug over haar schouder.
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Haar leeftijdsgenoot Idi stond aan de rivierkant. Haar 
lichaam was abnormaal lang voor een vrouw, bestaande uit 
dunne benen en armen, smalle heupen en platte borsten. 
Geen man vond dit aantrekkelijk. Toch was zij wel al met twee 
of zelfs drie jagers de hut in geweest, wist Akilah. Maar dat 
kwam waarschijnlijk door haar leuke hoofd. Ze had prach-
tige, donkere sproeten rond de neus en ogen en goed verzorgd, 
hoog kroeshaar. Idi had alleen nog niet de juiste jager gevon-
den. De juiste betekende dat diegene je zwanger maakte, wat 
de vrouw verzekerde dat hij bij haar bleef en de verbintenis 
met haar aanging. Dat was de reden waarom Wikus nu met 
twee vrouwen zijn hut deelde. Ongeveer een handvol en twee 
vingers aan manen geleden was hij stiekem met Umayma 
geweest en zij raakte wonderbaarlijk genoeg met één poging 
zwanger. Het was een licht schandaal dat de eerbiedwaardige 
sjamaan met de nog maar net geïnitieerde jongmens ging. 
Hij had haar grootvader kunnen zijn. Maar niemand maakte 
er een probleem van, omdat de geliefde Umayma erg geluk-
kig leek. Ze was de zusters-dochter van Wikus en ze geloofde 
dat zij daarom een onontkoombare liefdesband met hem had. 
Al was dit hoogst naïef, want bijna iedereen was ergens wel 
een bloedverwant van de ander. Zo was Gahiji ook de broe-
ders-zoon van Akilah’s moeder. Maar afgezien daarvan en of 
het wel of niet juist was, Wikus’ derde kind kwam spoedig.

‘Het is dat jullie voor elkaar bestemd zijn,’ vervolgde Idi, 
omdat ze geen reactie kreeg, ‘maar als je niet snel wat doet, 
bespring ik hem, hoor.’

Haar lach was plagerig. Akilah bloosde en draaide haar 
hoofd stug richting het water en besprenkelde haar gezicht.

Idi deed ook haar rok af, stapte het water in en hurkte 
naast haar. Ze staarde naar Gahiji die het water uitliep en ze 
richtte zich weer tot Akilah toen Nehanda haar zicht belem-
merde. ‘Natuurlijk doe ik dat niet. Maar je moet niet lang 
meer wachten. Zeker niet nu het voorjaar aanbreekt. Jij weet, 




