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PROLOOCG

De mariniers van de Verenigde Staten hebben een credo,
een lijfspreuk. Het wordt geleerd aan allen die bij het Ame-
rikaanse keurkorps terechtkomen. Het is het zogenaamde

‘Rifleman’s creed’ en gaat als volgt.

This is my rifle.

There are many like it,

but this one is mine.

My rifle is my best friend.

It is my life.

1 must master it as | must master my life.
Without me, my rifle is useless.

Without my rifle, I am useless.

1 must fire my rifle true.

1 must shoot straighter than my enemy who is trying to kill me.
1 must shoot him before he shoots me.
Twill ...
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De kracht van het credo zit hem erin dat de persoon, de sol-
daat, één wordt met iets anders. Hij is nooit meer zonder zijn
wapen en kdn ook nooit meer zonder zijn wapen. Ik vind het
een sterk idee, dat twee dingen zo enorm aan elkaar verbon-
den worden, zonder dat liefde er ook maar iets over te zeg-
gen heeft gehad. Maar gebonden in een belofte van geweld,
verdriet en ellende.

Als ik het credo op mijzelf betrek, wordt het dat dit mijn
verhaal is. Er zijn meerdere zulke verhalen, maar dit is mijn
verhaal. Het verhaal en ik zijn verweven als één. Dit verhaal
behelst mijn leven. Het credo gaat nu verder over hoe een
soldaat de baas over zijn geweer moet zijn en hoe hij met
zijn geweer zijn vijand verslaat. Ik ben alleen niet de mees-
ter van mijn verhaal, nog niet. Door het nu te vertellen wil
ik de baas over mijn verhaal worden en daarmee alsnog mijn
vijand verslaan.

Wie mijn vijand is, zal ik proberen uit te leggen door mijn
verhaal te vertellen. Het is te makkelijk om te zeggen dat hij,
en hij alleen, mijn vijand is. Hij is een belangrijk deel ervan,
maar hij is niet alleen. Het is een complex geheel van mij-
zelf, mijn omgeving en hij. Of ik die volledige vijand kan
verslaan met het vertellen van mijn verhaal? Ik weet het eer-
lijk gezegd niet.

Het is wel een belangrijk verhaal om te vertellen. Het is
niet alleen voor mijzelf belangrijk om het te doen, het is na-
melijk een waargebeurd verhaal. Alles in dit boek gaat over
iets dat echt is gebeurd. Ik wil wel stellen dat het mijn versie
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van de waarheid is. Mijn versie laat ik zoveel mogelijk onder-
steunen met alle bewijs dat er is, de aangiftes, getuigenverkla-
ringen en het vonnis. Toch zijn sommige delen van het boek
mijn beleving en zijn er aannames die ik doe, gebaseerd op
mijn eigen waarnemingen en de verklaringen van anderen.
Delen van de absolute waarheid liggen vast, onomstotelijk.
Die zijn de basis en het vertrekpunt voor dit boek.

Waarom ik het nu pas vertel? Steeds meer en steeds vaker
loop ik ertegenaan dat ik het nog niet verteld heb. Veel men-
sen weten iets of hebben er op zijn minst ooit iets over ge-
hoord. Ik wil niet meer vaag blijven of alleen maar delen van
het verhaal moeten vertellen. Tk wil het hele verhaal vertel-
len. Het had waarschijnlijk eerder al gekund. Nu ben ik er
ook echt klaar voor.

Ik heb niet per se de verwachting dat ik honderden verge-
lijkbare versies van mijn verhaal kan voorkomen. Wel koes-
ter ik de hoop dat ik misschien iets kan doen, iemand red of
erger voorkom. Dit boek is voor iedereen, voor u en voor mij.

Op 8 juli 2008 sprak de rechtbank in Breda het volgende
uit:

‘Een 21-jarige man is veroordeeld tot 4 jaren gevangenisstraf en tbs
met dwangverpleging. De rechtbank acht bewezen dat verdachte 8
Jjonge meisjes heeft verkracht, met s meisjes in de leeftijd van 12 tot 16
Jjaren oud seks heeft gehad en met 1 meisje onder de 16 jaren oud on-
tucht heeft gepleegd. Geen jeugdstrafrecht toegepast. Sprake van on-
tuchtige handelingen.’
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Ik ben nummer 4.1.8. De 21-jarige man is hij. Hij is een lo-
verboy. Ik ben een van die meisjes van zestien, ik ben een van
zijn slachroffers. Ik ben meisje 4.1.8 en dit is mijn verhaal.
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1990 KN VERDER — NUN JEUGD

Mijn eerste herinnering met mijn vader is in een ontmoe-
tingszaal in de gevangenis. Ik weet niet meer welke het was.
Ik ben er in een heel aantal geweest voor hem. Vught, de
Koepel in Breda, Maastricht, ik heb ze allemaal gezien. In-
braken, winkeldiefstal, heling, verboden wapenbezit: de lijst
met veroordelingen is lang. Ik heb de beelden van die eerste
herinnering nog scherp op mijn netvlies. Het was een grote
hal waar de bezoekers eerst niet in mochten. Er was binnen
wat aan de hand, een gevecht volgens mij, en we moesten
een tijdje wachten. In die hal stonden heel veel tafeltjes met
mannen die er achter zaten en veel vrouwen en kinderen die
aan de andere kant zaten of stonden. De ene keer zat hij een
paar dagen of weken, soms maanden en een keer zelfs zes jaar.

Ik kan me hem zelf die dag niet meer zo goed herinne-
ren. Natuurlijk heb ik er wel een beeld bij, hoe hij achter die
tafel zou hebben gezeten. Ik heb hem er veel te vaak zien zit-
ten, dus dat plaatje heb ik wel scherp. Een grote sterke vent,
hij deed veel aan krachttraining. Altijd wel gekleed in een
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trainingspak met van die overdreven drukke prints die hip
waren in de jaren tachtig, even verschrikkelijk als passend.
Al die kleren hadden koordjes in mijn herinnering. Er was
geen tien centimeter stof te vinden zonder dat de tijdsgeest er
een koord in moest proppen. Hij had tatoeages, van die echt
ouderwetse zeemansplaatjes: ankers, hartjes, blote vrouwen,
dat werk. Jaren later heeft hij die allemaal weg laten werken
in mooiere tatoeages.

Van die ene specifieke dag kan ik me vooral herinneren dat
er snoepautomaten achter hem stonden en daar had ik oog
voor. Ik ben een enorme zoetekauw en daarnaast gek op har-
tig. Het zal mijn Zuid-Europese bloed zijn, maar eten is ont-
zettend belangrijk voor me, als troost of beloning. Omdat in
zijn leven alles draaide om het uiterlijk vertoon kon hij er zo
slecht tegen dat ik te dik was. En met te dik bedoel ik niet
een klein vetrandje dat over de rand van je broek hangt. Ik
was tientallen kilo’s te zwaar. Dat vond hij altijd verschrik-
kelijk en hij had het er vaak over. Hij noemde me graag ‘var-
kentje” of ‘dikkerdje’. Als hij binnenkwam en ik zat net jets
te eten, wat regelmatig was omdat ik nou eenmaal van eten
hou, kon hij het niet nalaten om te roepen: ‘Ja, weer lekker
je bek vol aan het proppen?’ of iets dergelijks. Maar hij deed
er nooit iets mee. Stuurde me niet op sport, nam me niet
mee naar een diétiste. Nee, gewoon meer chips in huis halen
was zijn oplossing.

Die man die ik beschrijf is mijn vader, of in ieder geval de man
die dat had moeten zijn. Een vader zou er voor zijn gezin moe-

IO
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ten zijn en dat kan ik niet over hem zeggen. Hij zorgde welis-
waar voor een dak boven ons hoofd en eten op tafel, maar het
gezegde zegt niet voor niets dat stenen een huis maken maar
liefde een thuis. Pas later heb ik ingezien hoe enorm waar dat
gezegde is.

Als ik zie hoe de vader van mijn eigen kind er is voor zijn
zoon, dan heb ik er moeite mee om mijn eigen vader zo te
noemen. Ik heb dat maar te accepteren, maar pijn heeft het
gedaan. Geenszins wil ik hem aanwijzen als de schuldige of
verantwoordelijke voor de situatie waarin ik terecht ben ge-
komen. Wel heeft hij de voedingsbodem gecreéerd waardoor
ik vatbaar was voor iemand als ‘hij’. Het heeft lang geduurd
voor ik dat inzag. Toen ik moeder werd, zei iemand: ‘Als je
blijft leven met haat kun je nooit echt liethebben’. Ik ben ge-
stopt met mijn vader te haten, dat was de laatste emotie die
ik nog voor hem had, de rest was al op.

ledereen is een vrucht van zijn opvoeding. Zijn vader, mijn
opa, was namelijk ook zo. Ik hoorde veel later dat die de an-
ticonceptie van zijn vrouw pikte om aan zijn vriendinnen te
geven bijvoorbeeld. Vreemdgaan was een soort tweede na-
tuur voor hen beiden. Ik was toen ik twaalf was in Thailand
op vakantie met mijn vader. Ik moest op een dag een tijdje
met een vrouw weg. We zijn gaan bowlen en naar het Ripley’s
museum geweest. We waren eerder terug dan afgesproken en
ik zag mijn vader met een Thaise in een jeep zitten. Later, op
de kamer, vond ik lipstick op het kussen. Volgens mijn vader
was dat van mij; tot op de dag van vandaag heb ik nooit die
kleur gekocht. Hij ontkende glashard, ook tegen mijn moe-

II
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der toen ik het haar vertelde. We wisten allemaal beter en
we wisten alle drie dat we beter wisten. Tk ben er daarna ook

nooit meer met hem gCWCCSt.

We mochten niks in huis, alles draaide om hem. Ramme-
len met een zak chips leverde altijd een scheldpartij op. Niet
alleen naar mij of over mijn gewicht, naar iedereen. Het
maakte geluid en dat mocht niet. Praten tijdens het eten was
absoluut niet toegestaan. ’s Nachts mochten we niet gaan
plassen. We moesten dan namelijk over de overloop naar het
toilet en dan kon hij wakker worden van het geluid. Ik heb
veels te vaak in mijn prullenbak moeten plassen. Ik gebruikte
dan oude kleren als we-papier. Of ik plaste in die kleren. Ik
weet niet meer hoe ik dat vond, gewoon denk ik. Nu weet ik
dat zoiets nooit gewoon zou mogen voelen.

Er was wel altijd geld, we hadden de mooiste kleren en
duurste accessoires, horloges, sieraden, alles. Uiterlijk vertoon
was heel belangrijk. We hadden altijd de dikste Mercedessen
voor de deur staan. We reden op de nieuwste en opvallend-
ste scooters. Hoe het geld er kwam was niet erg verrassend,
dat was crimineel geld. Ik weet goed dat de keukentafel af en
toe helemaal vol lag met geld. Dan moest ik het natellen, of
het klopte, en zat ik een uur lang briefgeld te sorteren en te
tellen. Met een potloodje en een papiertje turfde ik dan hoe-
veel het was. Als ik klaar was, kreeg ik vijftig euro en mocht
ik tv gaan kijken.

We gingen vaak op vakantie, meestal naar Thailand. Eerst
met zijn vijven, toen mijn zus te oud was alleen nog met mijn

12
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broer en later ging ik alleen. Steeds vaker was dat dan alleen
met mijn vader of moeder. We zijn een keer weggeweest naar
Spanje. Ze hadden een paar kamers geboekt in een hotel met
een zwembad, busreis en alles. We zouden zeker twee weken
blijven. Na drie dagen was hij het zat. Dat hele gedoe met
de familie vond hij niks. Hij en mijn broer boekten een bus-
reis terug. Zij gingen naar huis, mijn moeder, oom, tante en
mijn nichtje achterlatend. Mijn moeder zou daar die vakan-
tie nog een korte affaire met een ober hebben gehad, maar
daar weet ik niks van. Het deed hem allemaal niks. Wij gin-
gen met de geplande terugreis terug.

Ondanks dat overal geld voor was mochten we niks. We
mochten niet uitgaan. We mochten niet omgaan met be-
paalde jongens, we moesten echt niet gezien worden met een
jongen met een buitenlandse achtergrond. We mochten geen
tattoos, niet drinken, niet roken. Hoewel sommige dingen
heel normaal lijken, sloeg alles op een gegeven moment om.
Daar kom ik nog op terug, maar het was eerst helemaal niets
en toen mocht alles.

Ik kom uit een crimineel nest, zo simpel is het. Mijn opa,
ooms en aanverwante familieleden hebben allemaal vastge-
zeten. Ik kwam regelmatig thuis uit school en dan stonden
er weer busjes en auto’s in de straat voor een inval. Of dan
belde mijn zus al op met de simpele boodschap ‘het is weer
zover . Die avonden sliep ik dan bij familieleden, mijn opa
en oma of tantes die me kwamen halen. Mijn moeder moest
ook altijd in eerste instantie mee als hij aangehouden werd.
Zij kwam dan wel vaak eerder terug om voor ons te zorgen.

13
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In de tussentijd zorgde mijn zus voor ons. Misschien was
zij wel meer een moeder voor me dan mijn echte moeder.
Ik ben haar in ieder geval dankbaar en heb een heel goede
band met haar.

Als ik het over ‘ons’” heb, dan heb ik het over mijn broer en
zus. Ze zijn acht en tien jaar ouder dan ik ben. Mijn zus was
zelf al moeder toen ik nog op school zat. Ze woonde toen
niet meer thuis. Mijn relatie met haar was best goed, maar
tien jaar is een groot verschil. We speelden niet met Barbies
of tikkertje op het plein, dat was gewoon niet zo. We zijn nu
beste vriendinnen.

Mijn broer was heel anders. Hij woonde nog wel thuis toen
ik wat ouder was, maar was altijd buiten te vinden. Hij ont-
week graag de thuissituatie. Hij was zachtaardig, rustig. Als
ik aan mijn broer denk ging het altijd over vissen, ik denk
dat hij daar rust vond. Mijn vader vond hem daarom een
watje, schold hem regelmatig uit voor homo of iets derge-
lijks. Hij moest niet vissen en nadenken, hij moest stappen
en meiden versierem. Dat was stoer en mannelijk. Gevoe-
lens zijn voor watjes, die bestonden niet. Zo zat mijn broer
niet in elkaar. Ik heb nu weinig contact met hem. Hij lijkt
in zijn gezicht veel op mijn vader en dat vind ik moeilijk. Tk
denk niet dat hij weet dat ik dat vind. Dat hij dit hier moet
lezen spijt me enorm.

Ik was een nakomelingetje, en een niet erg gewenste ook.
Het is makkelijk om dat te denken of te voelen als kind, dat
je niet gewenst bent. Zeker als tijden moeilijk zijn en de span-

14
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ningen thuis hoog oplopen. Maar ook als er weinig tot geen
spanningen waren voelde ik het. Ooit had ik een nieuwe fiets
gekregen. Het was een heel mooi glimmende, zwarte fiets.
Niet zo een met een mandje voorop, zoals tegenwoordig nor-
maal is. Nee, een gewone, met snelbinders. Ik had hem op
school vergeten op slot te zetten. Toen ik terugkwam was hij
gejat uit het fietsenhok. Tk moest de conciérge vragen of ik
naar huis mocht bellen, verschrikkelijk vond ik dat. Mijn
moeder kwam me ophalen met de auto. Ze heeft lopen schel-
den en toen zei ze het, altijd gevoeld en sindsdien ook gewe-
ten. Ze keek opzij, me recht aan en zei: ‘Tk wou dat je nooit
geboren was.” Thuis kreeg ik nog zo'n lading te verwerken
van mijn vader. Ik was dertien.

Het zat niet goed tussen mijn vader en mijn moeder, dat
merkte ik al snel genoeg. Ze dronken veel en vaak. Dat ein-
digde dan regelmatig heel luidruchtig in ruzie en die kon
heel hoog oplopen. Servies sneuvelde dan en tv’s haalden ge-
makkelijk het einde van de garantieperiode niet. Het werd
steeds gewelddadiger tussen hen. Toen ik veertien of vijftien
was moest ik een keer tussen ze in springen, mijn moeder
had een mes en wilde hem doodsteken. Ze hebben een week
niks tegen elkaar gezegd. Mijn moeder sliep op een apart
matras in een andere kamer. Ik weet nog dat ik het een bij-
zonder onaangename sfeer vond. Langzaam kwam toen het
gewone leven weer op gang. Wat ik ook van mijn vader vond,
hij heeft nooit geweld gebruikt tegen me. Alleen mijn moe-

der was gewelddadig.
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ledereen wist dat het niet houdbaar was. De ruzies wer-
den steeds heftiger en drukker. Ze dronken steeds meer en
steeds vaker. Ze vielen elkaar daardoor ook veel vaker aan.
Een vriendin van me is er zelfs een keer tussen gesprongen.
Die dacht echt dat ze elkaar gingen vermoorden. De bom
barstte uiteindelijk, jaren later was dat. Mijn vader had een
vriendin in Belgié zitten, waar niet over gesproken werd. Die
vriendin was, misschien gek genoeg, niet eens de druppel.
Voor ons gezin was dat niet gek. Zowel mijn vader als mijn
moeder was geen heilige op dat gebied. Wat was begonnen
op vakantie in Thailand werd gewoon. Thailand was meege-
nomen in het vliegtuig. Ik geloof niet dat ze daar echte af-

spraken over hadden. Ze deden het allebei.

Op een dag werd het huis beschoten. Ik weet niet meer door
wie of waarom. Wel weet ik dat de kogels bedoeld waren
voor mijn vader. Ik vermoed als waarschuwing of misschien
zelfs wel een poging tot afrekening. Gelukkig was ik zelf toen
niet thuis, maar ik vond dit toch wel echt spannend. Overal
lagen splinters van hout en glas. Er zaten gaten in de ramen
en het plafond. Mijn moeder was zelfs bijna geraakt en dat
was het, daar trok ze de grens. Mijn vader vertrok naar zijn
vriendin en bleef daar. De scheiding was daar.

Dat ik een nakomelingetje was en daardoor geen connectie
had met mijn broer en zus maakte dat ik me altijd aan mijn
lot overgelaten voelde. Ik voelde me altijd alleen. Hij was er
wel, mijn vader. Maar hij was er niet als mijn vader. Wat hij
dan wel was vind ik moeilijk onder woorden te brengen. Op

16
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mijn veertiende nam ik mijn eerste tattoo. Het mocht niet,
maar ik deed het toch. Het was een tribal op mijn onderrug,.
Van die in elkaar overlopende lijnen. In het Engels noemen
ze dat een tramp stamp, wat zich het best laat vertalen als een
slettenstempel. Het was toen enorm in en ik wilde dat ook.
Ik deed het toen, dacht ik, om hem te pesten. Als ik er nu op
terugkijk besef ik dat het een schreeuw om zijn aandacht was,
net als het eten. Beter negatieve aandacht dan geen aandacht.
Ik heb de tatoeage inmiddels laten aanpassen. Al met al kan
ik zeggen dat we een stenen huis hadden, maar geen thuis.
Dat is een gevaarlijke voedingsbodem gebleken.

I7
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1995 EN VERDER — SCHOOL

Voordat ik het over mijn schooltijd ga hebben wil ik je ver-
tellen waar ik woonde. Hoe ik mij op school heb gedragen,
of misdragen, heeft daar nogal mee te maken. Het een gaat
niet echt zonder het andere. Laat ik vooropstellen dat ik vol-
gens school en mijn ooms en tantes een opstandig kind was
met een groot hart. Hoewel ik op school goede cijfers haalde
kwam daar thuis geen reactie op. Het was niet belangrijk, ik
was niet belangrijk. Zo voelde het in ieder geval. Als ik zie
hoe ik mijzelf ontwikkeld heb in de afgelopen jaren als mens
dan geloof ik dat ik met een betere start veel meer had kun-
nen bereiken. Het is geen klaagzang, meer een constatering,.

Ik woonde in wat ik een kakkerswijk noemde in Breda. Een
wijk vol met kinderen waar ik een hekel aan had. Ik dacht in
ieder geval dat ik dat had. Ik vermoed dat ik enorm boos op
ze was. Jaloers dat zij wel een vader en moeder hadden die
er voor hen waren. Die meehielpen op school en meegingen
naar dingen. Die interesse en liefde toonden voor hun kin-

19
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deren. Ik werd continu afschuwelijk hard met mijn neus op
het feit gedrukt dat ik anders was.

Diezelfde ouders trapten namelijk niet alleen per onge-
luk op mijn ziel door goed voor hun kinderen te zorgen, ze
deden het ook een stuk directer. Kindjes mochten nooit bij
mij thuis komen spelen en ik was niet welkom bij hen thuis.
Ik was gevaarlijk. Ook de kinderen zelf lieten duidelijk mer-
ken dat ik anders was. Als mijn ouders weer eens waren op-
gepakt hoefde ik dat niemand te vertellen. De volgende dag
op school wist iedereen het al. Kinderen zijn afgrijselijk eer-
lijk, ik was gevaarlijk en werd gemeden alsof ik melaats was.
Ik snapte dat niet goed, ik vond het thuis helemaal niet ge-
vaarlijk. Maar ik begreep wel dat mijn thuis anders was, en
dat deed zeer.

Toen ik naar de middelbare school ging werd dat erger. Ik
werd in het begin meer gepest. Ik was een crimineel kind, er
werden dingen naar mijn hoofd geslingerd als ‘jouw vader is
een fakking crimineel, kan niet voor zijn huishouden zorgen,
jullie stellen niks voor’ en vele variaties op dat thema. Som-
migen zeiden het recht in mijn gezicht, anderen lieten dui-
delijk merken wat ze ervan vonden. Thuis kon ik er niks over
zeggen, dat ging over gevoelens en emoties. Dat is een teken
van zwakte dus die bestonden niet. Ik stond er alleen voor,
zoals gebruikelijk.

Al snel begon ik mij te bewapenen tegen de pesterijen.
De enige manier om het te stoppen was dat ze bang van me
zouden worden. Ik vocht op school en schold de leraren uit.
Dan werd ik er weer uitgestuurd of moest ik corveediensten

20
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draaien. Daar wist ik me dan vaak handig onderuit te klet-
sen bij de conrector of conciérge.

Ik zocht andere meisjes op die gepest werden. Die nam
ik dan onder mijn hoede, we praatten en ik beschermde ze.
Sloeg ik hun pesters in elkaar. Als tegenprestatie moesten ze
dan dingen voor me doen. Kreeg ik patatjes van ze, moesten
ze iemand slaan van me of tegen de juf liegen. Het werkte
goed. Schoolkinderen waren doodsbang voor me, ik vond
die angst voor me wel een kick geven. De macht was fijn: dat
die pokkemokkels, die alles op een zilveren schaal aangereikt

kregen in het leven, bang voor me waren.

Waar ik ook bang voor was, of was gemaakt, was seks. In
ieder geval dat een jongen in je kwam. Mijn moeder en zus
hadden ervoor gezorgd dat ik dat eng zou vinden. Of het ge-
werkt heeft of niet weet ik niet. Ik was in ieder geval bang
voor de ontmaagding, dat het pijn zou gaan doen en er bloed
zou zijn, veel bloed. Bang voor jongens of fysieke aanraking
was ik dan weer niet. De eerste keer dat ik ging zoenen met
jongens was op kamp toen ik een jaar of twaalf, dertien was.
Tijdens het tweede jaar van de middelbare school bleef ik
soms slapen bij een vriendin. We gingen dan slapen op haar
kamer. Midden in de nacht maakte haar broer me wakker en
wilde me meenemen naar zijn kamer. Ik vond hem wel heel
leuk en ging mee waardoor we in zijn bed terechtkwamen.
Onverwacht werd dat meer dan tongen en begon ik met hem
te spelen. Het was een rare ervaring, even spannend als leuk
en vreemd, wetende dat het niet helemaal netjes was maakte
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het extra geheimzinnig. Hij was de eerste die ik vasthield.
Ik ben er een tijd van in shock geweest, niet zozeer vanwege
hem of de situatie, daar was niks mis mee. De boodschap van
mijn moeder en zus was toch aangekomen. Ik vond het ook
minder leuk dan ik had verwacht. Tijdenlang vond ik meer
dan zoenen helemaal niet interessant meer.

Eerder vertelde ik dat niks mocht en daarna alles. Het was
een rare overgang, ik was er daardoor ook niet erg op voor-
bereid. Tk was een jaar of vijftien toen mijn ouders in korte
tijd een paar keer voor een week weggingen op vakantie. In
die periode hield ik het huis netjes en zorgde ik overal voor.
Dat wekte blijkbaar vertrouwen want vanaf toen mocht alles.
Eerst was ik enorm bang gemaakt en was alles voor me ver-
boden, en toen opeens was er geen plek meer waar ik niet
heen mocht, had ik geen eindtijd hoe laat ik weer thuis moest
zijn en kon ik gewoon bij vrienden blijven slapen als ik dat
wilde. Ik kreeg geld mee en mocht stappen waar en wanneer
ik wilde. Dan ging ik met vrienden en vriendinnen met de
trein naar Rotterdam, stappen tot laat en met de vroege trein
weer terug. Dansen, zoenen en door. Op mijn vijftiende
mocht ik op vakantie naar Salou, samen met een vriendin.
Daar hebben we behoorlijk huisgehouden met drank en dan-
sen. Aan mijn ouders heb ik weinig tot niets verteld. Zij hoef-
den het niet te weten en ik vond het niet zo nodig ze wijzer
te maken dan ze waren.

Tijdens een van de stapavonden leerde ik een knul ken-
nen uit Vlaardingen. Daar hield ik contact mee toen we te-
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rugkwamen. Uiteraard op MsN. Alles draaide om MsN in die
tijd. WhatsApp bestond nog niet en sms’en was veel te duur
om een heel gesprek mee te voeren. En je wilde toch meer
zeggen dan wat je in één enkel sms’je kon zetten. We klets-
ten veel en soms tot heel laat in de nacht. Dan ging ik steeds
zachter met mijn vingers op de toetsen tikken. Alsof ik tegen
hem fluistertypte en hij fluisterde dan terug. Ik was wel echt
verliefd op hem, zo verliefd als je op je vijftiende kunt zijn
natuurlijk. We hadden nog niet veel meer gedaan dan een
beetje tongen in de discotheek. Maar het was een goede jon-
gen, ik wilde wel meer van hem dan dat.

Na een aantal weken, maanden op msN gekletst te hebben
spraken we af. Ik was inmiddels jarig geworden en vond dat
het op mijn zestiende wel tijd werd. We spraken bij hem thuis
af, zijn ouders waren een weekendje weg. Met de trein ging
ik er heen, vlinders in mijn buik. Ik kan me nog goed herin-
neren dat ik dat heel spannend vond, zo gepland op weg naar
je eerste keer. Hij was hartstikke lief voor me. Mijn hande-
len was waarschijnlijk wat doortastender dan het zijne. We
eindigden vrij snel bij hem in bed. Net als ieder ander had
ik een prachtig beeld bij die eerste keer, hoe het zou moe-
ten zijn. Zoiets wat je in Hollywoodfilms ziet: de romanti-
sche muziek, het zachte en warme licht waarin je huid mooi
egaal en warm lijkt, het gevoel van elkaars lichaam en het
genot van huid-op-huidcontact. Maar, net als voor vele an-
deren vermoed ik, leek het daar weinig op. Het was vooral
kort, erg kort. Het is allemaal gepruts met sokken die niet
uitgaan, broeksknopen die niet lekker open willen, bh-band-
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jes die hardnekkiger zijn dan zou moeten en het gefrunnik
met een condoom. Hij kwam ook nog eens heel snel klaar
en dat was het. Boem, klaar, over en uit. Kleren weer aan en
een glaasje cola drinken.

Teleurgesteld ben ik weer naar huis gegaan. In de trein be-
sloot ik niks meer van me te laten horen. Dit was het niet.
Maar het was gebeurd en die spanning was ervan af. Het was
geen mysterie meer. Ik weet nog dat ik me bedacht dat het
vanaf hier alleen maar beter kon worden. Hij was mijn aller-
eerste en in het half jaar daarna ben ik met nog twee andere
jongens naar bed geweest. Die leerde ik dan kennen tijdens
het stappen. Gewone jongens waar het leuk mee klikte en
waar ik verder niks van wilde.

En toen, toen ontmoette ik hém.
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SEPTENBER 2006 — HlJ

De laptop begon te zoemen zodra Linda het apparaat open-
klapte. Lampjes schoten her en der aan en even later ver-
scheen het inlogscherm. Linda tikte haar wachtwoord in en
we zagen het bureaublad van Windows. Mijn ouders waren
op vakantie en hadden mij thuisgelaten. Linda was een vrien-
din van me. Ik kende haar van het stappen en ze was gezellig
over de vloer. Het was september en rond twee uur ’s nachts.
Linda had iets gezegd over iemand die ze kende, iemand die
door iedereen Pipa werd genoemd. Ze wilde mij zijn foto
laten zien. Linda had verteld dat ze hem al een tijd kende. Ze
had hem leren kennen op Krabbenbossen. Dat is een jeugd-
zorginstituut, dat ik van naam kende, maar verder zei het me
niet veel. Geen flauw benul wie daar kwamen.

Linda opende MsN en ging naar haar lijst met contactpersonen.
Pipa zou daar tussen staan. Ik had verwacht dat hij in de lijst

met offline mensen zou staan, geen idee waarom precies. Voor
zijn naam stond echter geen grijs poppetje, maar een groene.
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Hij was online! Een groen mannetje met ernaast zijn naam.
Het was ‘pipa’ met nog wat emoji’s. Ze klikte op zijn naam
en begon met hem te kletsen. We zaten samen op de bank
te staren naar het schermpje terwijl hij vrolijk antwoord gaf.

Linda zette de webcam aan zodat Pipa ons kon zien. Het
is tegenwoordig vrij normaal om elkaar te zien, maar in die
tijd waren webcams en mobiele telefoons helemaal nog niet
normaal. Ik voelde me er toen dus licht ongemakkelijk bij,
maar ging erin mee. Linda was okay dus zou Pipa ook wel
okay zijn. Toen ging zijn webcam ook aan. Ik zag alleen zijn
gezicht, maar wat voor een gezicht! Ik dacht gelijk, hallo dan!
Zijn gezicht was dat van een krachtige kerel met een enorme
scherpe blik. Pipa’s groene ogen, later leerde ik dat het lenzen
waren, keken naar ons, naar mij. Hij had een prachtige kara-
melkleurige huid en mooi donker haar. Een piercing zat in
zijn wenkbrauw, dat vond ik niks, maar die ogen. Daar werd
ik, denk ik, een soort van verliefd op. Hij was een stuk ouder
dan ik was en dat vond ik mannelijk en aantrekkelijk. Ach-
teraf zou ik eerder zeggen dat ik een jonge hitsige tiener was.

We hadden een tijdje zitten chatten toen hij Linda belde.
Opeens trilde haar telefoon. Het schermpje lichtte op en er
stond ‘Pipa’. Ze drukte op het groene telefoontje en zette
hem gelijk op speaker. Zijn stem klonk zwaar, diep, helder,
duidelijk en warm. Zijn stem deed wat met me. Zijn houding
overrompelde me. Hij klonk als de held uit de horrorfilms die
ik graag keek. Hij was opwindend en sexy, en ik wilde hem.

Hij wilde dat we naar hem toe kwamen. Het was inmiddels
vier of vijf uur ’s nachts. Ik wilde hem graag, heel erg graag
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zien. Dat was natuurlijk veel te laat dus de treinen reden
niet, maar dat was geen probleem. Hij zou ons laten opha-
len. Hij zou iemand in Breda bellen die ons dan kwam op-
halen. Het zorgde dat ik me speciaal voelde, dat hij dat voor
me over had. Het duurde niet lang of Linda werd gebeld.
Haar telefoon lichtte op, trilde en op het scherm stond: <on-
bekend nummer>. Een hese stem mompelde wat in de tele-
foon. Linda gebaarde naar me en stond op. We liepen naar
buiten, de frisse wind voelde guur aan. Op de hoek van de
straat stond een zwarte auto met een jongen ernaast. Hij ge-
baarde dat we op moesten schieten. We liepen naar hem toe
en ik stapte in. Zijn auto stonk naar wiet en zweet. Ik zat niet
lekker in zijn afgetrapte bak. Maar hij bracht me naar em en

dat was goed genoeg voor nu.

We reden naar Etten-Leur, wat niet meer dan vijftien mi-
nuutjes kostte, in stilte. We werden afgezet bij de Lidl, bjj
een telefooncel. Ik vond het raar dat we niet gewoon bij hem
thuis afgezet werden, maar nu ik zover was maakte ik er geen
punt van. We rookten een sigaretje terwijl we wachtten op
hem. Zij zag hem het eerst aan komen lopen. De figuur die
steeds dichterbij kwam straalde heel veel kracht uit. Toen hij
dichterbij kwam herkende ik hem als de jongen die ik op de
webcam zag. Mijn maag kneep samen. Zijn uitstraling in
het echt was nog krachtiger en ik nam daar het besluit dat ik
hem wilde. Hoe en wanneer zou nog blijken, maar hij zou

van mij zijn.
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Hij kwam dichtbij staan, hij was langer dan ik en keek op
me neer, en ik voelde zijn lichaamswarmte en rook zijn geur.
De sensatie van zijn muskusachtige, sterke lucht drong door
in alle vezels van mijn lichaam. Zijn rauwe seksuele aantrek-
kingskracht drong mijn lichaam in via mijn neus en mijn
vingertoppen die zijn jas aanraakten. Zijn wang raakte de
mijne. Ik voelde zijn huid, zijn warmte, en de structuur van
zijn huid tegen de mijne schuren. Hij glimlachte naar me
en ik smolt, zo cliché als het klinkt. Hij vertelde dat we naar
zijn huis gingen lopen, wachtte niet op ons antwoord maar
draaide om en liep met grote passen weg. Wij huppelden
achter hem aan. Onder het lopen vertelde hij dat hij nogal
een mix was. Hij was half Spaans/Nederlands van zijn moe-
ders kant en half Javaans/Surinaams van zijn vaders kant. Hij
toonde interesse in mijn achtergrond en ik vertelde hem over
mijn Zuid-Europese roots. De wandeling duurde ongeveer
tien minuten, waarna we bij zijn appartementje kwamen.

Hij had een etagewoning op de begane grond van een kleine
galerij appartementen. Stieckem viel het me tegen. Het was
nogal klein met een woonkamer, keukentje, een enkele slaap-
kamer en een douche met toilet in één. Meer was het niet.
Ik weet niet helemaal wat ik ervan verwacht had, maar ge-
voelsmatig had het groter en meer moeten zijn. Zijn inrich-
ting hielp niet erg mee met me er thuis te voelen. Tegen de
enige vrije muur stond een gigantische kast die vrijwel de hele
muur bedekte. Het was zo'n zware donkere eiken kast met
van die ruitjes. Hij was oud en kapot, overal zaten er kras-
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sen en deuken in het hout en de laklaag. Van hetzelfde ma-
teriaal was zijn eettafel. Het was een vierkante houten tafel
die half in de hoek van de woonkamer stond. Dat ding was
hartstikke gammel: de poten zaten niet meer allemaal goed
vast aan het blad, daar moest je niet meer aan zitten. Geluk-
kig maar, want de stoelen zelf waren te vies om op te zitten
en waarschijnlijk net zo gammel als de tafel zelf.

Ik zag zijn bureautje met computer. Ik zag de webcam
waardoor nog geen uur geleden zijn ogen me aangekeken
hadden, die me zo aantrokken. Hij stond boven op de mo-
nitor. Ik vond het huis enorm kaal, niks dat gezelligheid of
warmte ademde. Er hing geen poster aan de muur, geen
beeldje of vaasje op een kast of tafel. De bank was een witte
skaileren bank met een knulletje erop die strak stond van de
coke of pillen, waarschijnlijk allebei. Hij begon tegen me aan
te praten, weer zo'n hees stemmetje. Lispelend was hij aan
het vertellen hoe lekker hij me vond en wat hij met me wilde
doen. Ik vond het een engerd en een viezerik en Pipa zag dat.
Zodra de engerd aan me begon te plukken werd hij woest.
Ik zag de blik in zijn ogen veranderen. Toen wist ik dat nog
niet, later zou ik er helaas maar wat vaak achter komen wat
die blik betekende. Als hij zo keek moest je maar één ding
doen: wegwezen, rennen voor wat je waard was.

Maar toen wist ik het nog niet, toen zat ik nog in een
sprookje. Pipa begon te schreeuwen dat hij van me af moest
blijven, dat hij niet aan me mocht komen. Hij greep het
ventje, zeker twee koppen kleiner, beet en smeet hem de gang
in. Het knulletje schoof over de vloer. Pipa liep erheen en
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schopte hem tegen zijn kont of rug. Hij pakte hem nog een
keer op en brulde in zijn oor dat je vrouwen niet zo behan-
delde, dat je respect moest tonen. Pipa sleurde hem naar de
voordeur, deed die open en gooide hem op straat. Ik zat op
de bank, enigszins verbijsterd, toe te kijken hoe hij het voor
me opnam. Het maakte in ieder geval dat ik me heel speciaal
voelde. Dat hij dit voor mij deed — ik werd nog weker van-
binnen, mijn karamelkleurige ridder in de nacht.

Hij was gelijk weer kalm toen de deur dichtsloeg. We gin-
gen allemaal op de bank zitten en kletsten over dingetjes,
niks bijzonders. Ik begon weer even te ontspannen na het
brute gedrag iets eerder. Toen, vrij uit het niets, kregen Linda
en Pipa ruzie. Linda begon te schreeuwen en rende de keu-
ken in. Pipa liep erachteraan. De stemmen waren te zacht
en met de deur dicht kon ik ze niet verstaan. Toen de stem-
men opeens weer luider werden, vloog de deur open en Linda
stormde naar buiten. Ze beende langs me heen en zei dat ze
naar het station ging. Ze greep haar spullen en liep naar bui-
ten. De deur sloeg met een klap dicht. Ik was verbouwereerd
en geschrokken.

Pipa liep de kamer weer in en verontschuldigde zich over
de ruzie. Hij kwam naast me zitten, glimlachte lief en wilde
verder met het gesprek. Ik was alleen niet ontspannen, het
idee om alleen met hem hier te zijn sprak me niet aan. Ik
vertelde hem dat ik niet alleen wilde zijn hier en dat ik naar
Linda moest gaan. Pipa knikte en was begripvol. De facade
volhoudend van zijn ridderlijke en hoffelijke gedrag liep hij

mee naar het station. Toen we aankwamen bij het station en
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we de trap op liepen van het perron zagen we Linda zitten.
We gingen bij haar zitten zonder veel te zeggen. Beiden leken
gekalmeerd en de ruzie was blijkbaar alweer voorbij. Ze kwa-
men op het idee dat Pipa mee zou gaan en bij Linda zou sla-
pen. ledereen knikte dat het een goed idee was.

Op een trein wachten is toch een aparte bezigheid. Je bent in
gesprek met iemand en ondertussen houd je die drie lampjes
in de verte in de gaten. Ergens valt het gesprek stil en staar je
allemaal in de verte. Een volgend onderwerp bespreek je dan
pas weer in de trein zelf. Dat gebeurde ook bij ons, we keken
allemaal in stilte naar de lampjes die zouden verschijnen en
langzaam groter worden. De trein rolde het station in en we
stonden op. We liepen naar de grote, gele, metalen buis en
drukten op het knopje om de deur open te krijgen. Wat we al
veel eerder deden dan dat kon, zoals iedereen dat altijd doet.
Uiteindelijk vonden we een plekje en de trein reed weg. Ons
gesprek kwam weer op gang tot Linda’s telefoon weer begon
te zoemen in haar jaszak. Ze keek even naar het scherm en
nam op. Ze knikte een paar keer instemmend, zei niet veel
en hing op met de zin ‘okay, doe ik, doei’. Ze vertelde dat
ze naar haar moeder moest en dat Pipa dus niet bij haar kon
slapen. Tk werd nogal voor het blok gezet en wilde hem na-
tuurlijk niet wegjagen. Ik was een bakvis in een treincoupé,
moe van te weinig slaap, verliefd en opgewonden door zijn
aanwezigheid. Ik stelde voor dat, omdat mijn ouders er toch

niet waren, hij maar bij mij moest slapen. Ze knikten tevre-
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den, dat was een goed plan. Voor mij voelde het even onge-
makkelijk als fantastisch.

Zodra de trein het station van Breda weer uitrolde, liepen
wij naar de bus toe en Linda nam afscheid. Pipa en ik waren
weer samen, maar dit keer voelde ik me zekerder omdat het
op mijn terrein en mijn voorwaarden was. Ik nam hem mee
naar mijn ouderlijk huis. Hoewel we moe waren, gingen we
niet gelijk slapen. We besloten, op mijn voorstel, de film 7he
Ring te kijken. Een horrorfilm met dat enge beeld van een
griezelig meisje dat uit de tv kruipt. Het was fijn om naast
hem te zitten en in hem te kruipen bij de enge scenes. In die
film zitten veel enge scenes en zijn grote sterke arm om me
heen voelde niet veilig, maar wel krachtig. En toen begon het.
Hij zei dat hij wat wilde drinken. Iets wat ik natuurlijk prima
vond, de keuken was daar en ga je gang. Dat pikte hij niet,
hij werd boos. Ik snapte niet helemaal goed waarom hij niet
zelf zijn eigen drinken kon pakken. Hij had toch geen polio?

Hij ontplofte, bijna letterlijk. Hij kreeg weer diezelfde blik als
bij het ventje op de bank in zijn eigen huis. Het was de eer-
ste keer dat hij zo naar mij keek en het was angstaanjagend.
Hij schreeuwde dat ik een lui varken was en dat het logisch
was dat ik geen vriendje had, vanwege mijn gewicht, en dat
ik niet voor mijn man wilde zorgen. Ik vond het onzin en was
er gelijk klaar mee. Ik werkte hem de deur uit. Ik had gezien
dat zijn sleutels nog op het tafeltje lagen maar had er geen
behoefte aan om hem zijn zin te geven. Duwend en schreeu-
wend kreeg ik hem de deur uit. Vanwege mijn vaders acti-
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viteiten hadden we een rolluik bij de voordeur. Zodra ik de
deur achter hem dichtsloeg deed ik het rolluik gauw naar be-
neden. Dat zou hem wel wegkrijgen, dacht ik. Helaas bleek
het anders te zijn. Als een malle begon hij op de luiken te
bonken en ertegenaan te schoppen. Ik liet hem even uitra-
zen, dacht dat hij wel weg zou gaan als hij er na een paar mi-
nuten wel klaar mee was.

Na tien minuten hield hij nog niet op, waarna ik me toch
zorgen begon te maken dat mijn buren zouden komen kijken.
Die zouden me zeker verraden bij mijn ouders dat ik een jon-
gen over de vloer had. Daar had ik even geen zin in en dus liet
ik hem weer binnen. Terwijl ik het rolluik omhoog liet gaan
werd ik steeds nerveuzer, met zweet in mijn handen deed ik
de deur weer open. Hij gooide de deur dicht en stormde naar
voren en beukte tegen me aan. Als een wilde stier bodycheckte
hij me en ik viel achterover tegen een fiets aan die in de hal
stond. Ik viel half op mijn knieén en wilde weer opstaan tot hij
ingreep. Met twee handen greep hij mijn keel en drukte hard.
Ik kreeg nauwelijks lucht en toen hij onverstaanbaar in mijn
oor begon te brullen raakee ik alle gevoel voor realiteit kwijt.
Alleen de pijn, de verstikking en de verwarring waren echt
voor me. De rest bestond niet in de chaos van het moment.

Het enge aan hem is dat er een schakelaar in zijn hoofd zit.
Eentje die elk moment kan omslaan. Dat was de eerste dag
dat ik ermee kennis maakte, een angstaanjagende dag. Ter-
wijl ik daar half op de grond lag, de trapper van een fiets in

mijn rug en de handen van een razende, woedende, grote
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vent om mijn keel voelde, zag ik zijn blik omslaan. Hij hield
opeens op. Hielp me overeind en zette me op de bank. Hij
schonk wat water voor me in en kalmeerde me door opeens
heel lief en rustig te praten. Ik wilde dat alles voorbij was en
wilde gaan slapen. Hij besloot dat ik in het bed van mijn ou-
ders ging slapen en hij zou zelf in mijn bed gaan liggen. Tk
was te moe en te ontdaan om te protesteren. Dus we gin-
gen liggen. Ik wilde zeker weten dat hij in mijn bed lag, dus
stopte ik hem in en slofte dodelijk vermoeid naar mijn ouders
kamer. Zodra mijn hoofd het kussen raakte was ik in slaap.

Toen ik een paar uur later wakker werd lag hij naakt in
mijn bed. Hoewel ik zeker weet dat we geen seks hebben
gehad vond ik het vreemd en verontrustend. De deurbel ging
nog een keer, blijkbaar was ik daar wakker van geschrokken.
Ik keek uit het raam om te zien wie er stond en zag mijn zus
staan. Ik schoot wat kleren aan en ging naar beneden om haar
af te wimpelen. Ik kon haar even niet gebruiken, dacht ik. De
realiteit is dat ik haar toen meer dan ooit nodig had, maar zo
zag ik het toen niet. Ik deed de deur half open en vroeg wat
er aan de hand was. Ze vertelde dat het drie uur was en ze al
een hele tijd niks van me had gehoord. Haar moederinstinct
zei haar dat er iets was en ze langs moest komen. Ik zei dat
er niks was en ik lekker lag te slapen en dat weer wilde gaan
doen. Ze was bijna overtuigd toen ze zijn schoenen zag staan
in de hal. Altijd fijn om een zus te hebben met een moede-
rinstinct en Sherlock Holmes-detectivekwaliteiten.

Nog voordat ik de zin had uitgesproken dat er een gekke
gast in mijn bed lag stond ze al binnen met de telefoon in
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haar hand. Ze belde mijn broer, die ongelooflijk snel op de
stoep stond. Ze gingen samen naar boven om Pipa te vertel-
len dat het feest voorbij was en hij naar huis ging. Ik wilde
hem niet meer zien en verborg me in de keuken terwijl ze
hem het huis uit brachten. Ze brachten hem naar het station.
Mijn zus vertelde later dat hij zo normaal en vriendelijk deed
tijdens het ritje dat ze twijfelde aan mijn verhaal. Dat liet ze
gelukkig nooit blijken, ze nam mijn verhaal ogenschijnlijk
heel serieus. Terwijl ik op de bank een beetje beduusd zat te
zijn van de afgelopen vierentwintig uur, die in een sneltrein-
vaart voorbij waren geraasd, hield mijn zus een moederlijke
preek over slechte jongens en dat ze het niet waard waren.
Ondertussen kwam mijn broer hout, zagen, spijkers en
hamers aandragen uit de schuur. Alsof de dag niet nog raar-
der kon worden sleepte hij alles naar boven. Na de preek
van mijn zus gingen we kijken wat hij aan het doen was. Op
de vloer van de zolder lagen overal planken, zaagsel en losse
stukjes hout. Mijn broer stond een plankje tegen een zolder-
raampje te houden en hamerde er grote dikke spijkers in. Het
was raar om te zien hoe hij als een soort baardloze Henk van
Eigen Huis en Tuin stond uit te leggen wat hij aan het doen
was. Zo legde hij uit dat hij bang was dat die gast die ze net
weggebracht hadden wel eens door het dakraam zou kunnen
kruipen en hij dat wilde voorkomen. Hoewel dat enorm on-
waarschijnlijk was en het nogal overdreven dichtgetimmerd
werd, vond ik het lief van hem. Mijn grote, beschermende
broer was er voor me en dat voelde best wel goed. Op zijn
eigen manier was hij lief voor me. Het hielp me mij veiliger

35

Meisje 4.1.8 binnenwerk def.indd 35 11-03-2021 09:37



te voelen dan ik me de afgelopen dag gevoeld had. Ik heb die
nacht ongelooflijk lekker geslapen.

De dagen erna bleef het stil. Ik hoorde niks van Linda of
Pipa en begon te ontspannen. Ook mijn broer en zus wer-
den langzamerhand minder gespannen en zo ging alles op
een eenmalig incident lijken. Hoe meer ik eraan terugdenk,
hoe meer ik begin te vermoeden dat Linda en Pipa dit van
tevoren bedacht hadden. Dat ze mij aangemerkt hadden als
potentieel slachtoffer. Het is té toevallig dat hij online was,
dat ze ruzie kregen maar er bij weerzien niks aan de hand was
en natuurlijk dat ze opeens thuis moest slapen bij haar moe-
der. Te veel toevalligheden op een rij. Ik kan niks bewijzen of
hard maken, maar gevoelsmatig klopt het niet. Ik begon me
na een paar dagen weer te concentreren op de normale din-
gen: school, bioscoop en stappen. Het leek een boze droom
te zijn geweest, eentje waarvan ik dacht weg te kunnen lopen.
Eentje die ik op kon slaan onder de noemer van levenslessen.
Een les waardoor je bij een volgende situatie eerder omdraait

en wegloopt. En toen ging de telefoon.

Ik wandelde toevallig buiten toen ik getril in mijn zak voelde.
Ik haalde mijn telefoon eruit en keek ernaar. Midden op het
scherm stond het, zijn naam. Dit was het wegloopmoment.
Het is als het moment in de film 7he Matrix waar Morpheus
de keuze voorlegt aan Neo met twee kleuren pillen. Met de
ene pil word je wakker en weet je nergens meer van, met de
andere pil duik je dieper en dieper in het avontuur. Tot op

36

Meisje 4.1.8 binnenwerk def.indd 36 11-03-2021 09:37



de dag van vandaag weet ik niet waarom ik voor het groene
telefoontje koos en niet het rode telefoontje. Wegdrukken en
doorgaan met leven was de route die ik natuurlijk had moe-
ten nemen. Maar ik deed het niet, ik vermoed dat de nieuws-
gierigheid won. lets in mij maakte dat ik koos voor groen.

Hij klonk opgewekt, vrolijk en vriendelijk. Hij wist pre-
cies hoe hij het moest spelen. Het was niet mierzoet of slij-
merig, dat had niet gewerkt. Het was met een open vizier. Tk
zag het open vizier en het gezicht erachter. Dat het gezicht
dat ik zag een masker was waar ik niet langs kon kijken wist
ik niet. Het was niet zijn ware gedaante zoals ik die later nog
beter leerde kennen. Hij vertelde dat hij geschrokken was van
zijn gedrag. Hij had het er niet bij laten zitten en had actie
ondernomen. De huisarts had hem geholpen, die had hem
pillen voorgeschreven om zijn uitbarstingen tegen te gaan.
Ik vond het goed dat hij spijt betuigde en actie ondernam.

Hij noemde de namen op van de medicijnen. Ik onthield
ze om op te zoeken of ze deden wat hij zei dat ze deden.
Waarom ik hem de kans gaf vind ik lastig uit te leggen. Het
enige wat ik kan bedenken is dat ik uit een gezin kom waarin
het de norm was dat je kwaad op elkaar werd, tot het agres-
sieve aan toe, en dan na een paar dagen doorging alsof er niks
gebeurd was. Nu had ik iemand die zelfs sorry zei en actie
ondernam. Dat leek beter te zijn dan wat ik gewend was, de
situatie waarmee mijn referentiekader gevormd was. Ik weet
het niet zeker, maar uiteindelijk maakte ik daar een van de
slechtste beslissingen van mijn leven. Ik besloot hem een
tweede kans te geven.
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