


Ontwerp omslag: vandijk ontwerpt, Eindhoven

Ontwerp binnenwerk: Palmslag  

© 2020 Uitgeverij Palmslag | Tilleke Oomen

www.palmslag.nl 

info@palmslag.nl

Alle rechten voorbehouden. Niets uit dit boek mag worden verveel-

voudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, internet, fo-

tokopie, microfilm of op welke andere (digitale) wijze dan ook, zonder 

voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

No part of this book may be reproduced in any form by print, internet, 

photoprint, microfilm or any other (digital) means without written per-

mission from the publisher.

isbn 9 789 493 059 634 

nur 402



Iedereen weet, dat ik nooit gebeden murmelde.
Iedereen weet ook, dat ik nooit heb geprobeerd mijn 
fouten te verbergen.
Ik weet niet of er een hogere rechter bestaat en 
een hogere Barmhartigheid.
Maar toch, ik ben vol vertrouwen,
want ik ben altijd mezelf geweest.

Omar Khayyam (1048-1123), Iraanse dichter en 
wetenschapper
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‘Op televisie zag ik een natuurfilm waarin een babyaap 
in de bek van een krokodil viel. De moederaap twijfelde 
geen moment, sprong dapper over de krokodil en sloeg hem 
hard op het hoofd. De krokodil liet de baby meteen los. De 
aap ging er snel vandoor met haar kind. Net als de aap 
heb ik volgens mijn instinct gehandeld en mijn kind gered 
uit de klauwen van een monster.’

Karim

Op de vlucht
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Karim griste zijn sporttas uit de kast. Opende de la van 
de slaapkamerkast, pakte een paar sokken, wat onder-
goed, een T-shirt en de laatste schone spijkerbroek. De 
wasmand lag overvol. Door alle drukte van de laatste 
dagen had hij geen tijd gehad om te wassen.

‘Boran doe je dikke jas maar aan. Het zal koud zijn. 
Vlug nou. We moeten opschieten.’

Boran keek zijn vader bedremmeld aan. Hij zei niks, 
maar Karim kon zijn gedachten wel raden. Hij wilde 
niet weg. Niet weer!

Hoe leg je een kind uit dat hij gevaar loopt? Hier in 
Nederland nota bene, waar ze eindelijk veilig dachten 
te zijn?

Karim zakte even door zijn knieën, pakte zijn zoon 
bij de schouders en keek hem verontschuldigend aan.

‘Het kan niet anders, jongen,’ zei Karim schor en hij 
omarmde hem.

Met de tas stapten ze het huis uit. Karim deed de 
deur van zijn Groningse bovenwoning op dubbel slot. 
Samen gingen ze de donkere nacht in. De auto, geleend 
van een vriend, stond wat verderop geparkeerd. Karim 
keek schichtig om zich heen. Niemand te zien.

Even later waren ze op weg naar hun eerste onder-
duikadres. Niet te hard rijden, dacht hij, we mogen niet 
opvallen. Onwillekeurig trapte zijn voet het gaspedaal 
steeds verder in. Dan nam hij weer gas terug. Hij kon 
zich met moeite inhouden. Zijn vuisten omklemden 
krampachtig het stuur. Boran staarde naar buiten. De 
anders zo spraakzame knul was helemaal stilgevallen. 
Hij dommelde een beetje weg. 
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Het was uitgestorven op de weg. Karim werd een 
beetje rustiger tijdens het rijden. Er kwamen beelden 
terug van de afgelopen dagen. Gedachten. De rechts-
zaak. De beschuldiging. 

Zes jaar had het geduurd voordat Karim naar 
Canada had gekund om zijn zoon te halen en veilig 
naar Nederland te brengen. Nog geen jaar woonden 
ze samen. Nu raakte hij hem weer kwijt.

Anderhalf uur later kwamen ze aan op het afgespro-
ken adres, een verlaten bungalowpark. In een van de 
huisjes zat een sleutel. Daar konden ze naar binnen. Er 
stond een versleten, donkerbruin bankstel, een opklap-
baar tafeltje en in een van de twee slaapkamers stond 
een metalen tweepersoonsbed met een paar paarden-
dekens. Meer was er niet. De keukenkastjes waren leeg. 
Ze kropen met hun kleren nog aan onder de dekens. 
Hier moesten ze wachten op verdere instructies. Karim 
deed nauwelijks een oog dicht.

De volgende morgen werd er op het raam geklopt. Er 
stond een man voor de deur. Hij had zijn pet met klep 
flink naar voren getrokken, zijn ogen waren nauwe-
lijks te zien. Zonder zich voor te stellen duwde hij een 
plastictas met wat te eten en te drinken in de handen 
van Karim. Nors gaf hij aanwijzingen volgens welke 
route ze moesten rijden om ongezien de Duitse grens 
te passeren. Hij gaf de sleutels van een andere auto. 
De man benadrukte dat hij voor altijd geheim moest 
houden door wie en hoe hij geholpen was.

Karim en Boran wachtten tot het weer donker werd 
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en vervolgden toen hun vluchtroute. Het werd een 
angstige rit. Als ze even uitrustten langs de kant van 
de weg, schrokken ze van elk geluid, van iedere voor-
bijganger. 

Op het vliegveld ergens in Duitsland aangekomen, 
kocht Karim een vliegticket, alleen voor zijn zoon. Hij 
zei dat Boran zijn neef was, die samen met zijn ouders 
bij hem op bezoek was geweest, maar dat zij eerder 
teruggevlogen waren. Dit werd gelukkig zonder meer 
geloofd en Boran werd gekoppeld aan een reisbegelei-
der van de luchtvaartmaatschappij.

Daar ging Boran. Naar Teheran. Een jongen van tien 
jaar op reis zonder zijn vader, die hij nog maar net had 
leren kennen. Karim had geregeld dat hij op het vlieg-
veld Mehrabad opgewacht zou worden door een oom 
en daarna naar zijn opa en oma in Ilam gebracht zou 
worden. Zij zouden voor hem gaan zorgen in de nabij-
heid van vele ooms en tantes, nichtjes en neefjes. Ver 
weg van het gevaar; de Mujahedin.

Karim wilde dat hij mee kon, maar het land was niet 
veilig voor hem. Jaren geleden was hij Iran ontvlucht 
met het risico nooit meer terug te kunnen keren.

Hij wist zeker dat zijn familie Boran met open armen 
zou ontvangen. Volgens Koerdische traditie zijn neven 
en nichtjes gelijk aan broers en zusjes. Hij dacht terug 
aan het huis waar hij was opgegroeid. Hij zag de leven-
dige binnenplaats weer voor zich, vol pratende mensen, 
fluitende vogels, kakelende kippen en kraaiende hanen.

Zijn vader ontving elke zomer de klanten, die hij 
op zijn handelstochten door de bergen ontmoet had. 
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Karim luisterde graag naar zijn verhalen.
Zo moest vader midden in de winter weer eens op 

handelsmissie. Ook dit keer ging hij naar ver gelegen 
dorpen met een volgeladen wagen. Een muilezel trok 
de zware last. Het sneeuwde flink, de wegen waren 
nauwelijks begaanbaar. Gemotoriseerde sneeuwschui-
vers waren er in de jaren zestig en zeventig van de 
vorige eeuw nog niet. Hij moest het met een schep 
doen. Onderweg kwam hij andere kooplui tegen. 
Samen werden ze overvallen door een sneeuwstorm. 
Sommigen raakten bewusteloos en vielen van hun 
paard. Maar vader, sterk als een beer, bleef overeind en 
hielp de anderen weer in het zadel.

Net op tijd kwamen ze aan bij een molen, waar ze 
konden schuilen, zich opwarmen en brood bakken. 
Buiten vonden ze sprokkelhout om een vuur te maken. 
Het duurde nog weken eer ze veilig thuis waren. Vader 
glom van trots: ‘Het leven in de bergen is vol risico’s en 
grote inspanningen. Je moet sterk zijn en improvisa-
tievermogen hebben, maar dat geeft juist voldoening 
en vreugde.’

De dorpen die hij bezocht, lagen ver van de grote 
stad, ver van de noodzakelijk voorzieningen zoals de 
dokter, de notaris en de bank.

Zij handelswaar bestond uit stoffen, suiker en thee. 
De weegschaal ging altijd mee.

Vader fungeerde als bank van lening. Niet dat hij zo 
rijk was, maar hij kon zijn gezin goed onderhouden. Ze 
kwamen niets te kort. Maar de bewoners in de bergen 
die hij bezocht, waren arm. Ze hadden letterlijk geen 
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geld en kregen daarom van hem een lening; een voor-
schot eigenlijk. Later betaalden ze alles terug met de 
wol of de melk van hun schapen.

Karim had acht broers en zussen. Ze gingen naar 
school, maar werkten thuis ook mee. Het gezin had 
namelijk ook een boerderij. Die werd bestierd door een 
boerenknecht, maar Karim moest de stallen uitmesten. 
De mest bracht hij dan op een handkar ver weg, buiten 
de stad. Daar werd hij vreselijk sterk van. 

’s Zomers bracht hij de koeien naar de hoger gelegen 
grazige weides. Als tienjarige joeg hij met een stok 
het vee de berg op. Hij voelde zich een echte cowboy. 
De beesten waren wild en onhandelbaar, omdat hun 
kalveren achterbleven op de boerderij. Eenmaal boven 
maakten de mannen vuur, dronken ze thee, aten brood 
en genoten van de door moeder en haar dochters 
gemaakte yoghurt met zout.

In de zomer hadden ze heel veel gasten in huis. Naast 
wol en melk namen ze Arabische gom mee, een grond-
stof voor lijm en verf die ze – net als rubber – uit de 
bomen tapten. Ze hadden soms wel dertig kilo en dat 
was heel veel geld waard. Vader verkocht dit dan weer 
met dikke winst op de markt in Teheran.

De opa en vader van Karim hadden veel aanzien. 
Beiden werden zeer gerespecteerd, waren sociaal 
bewogen. Opa was voor veel mensen een geestelijk 
raadsman. Hij werd geconsulteerd voor gezondheids-
klachten, huwelijksproblemen en meer van dat soort 
persoonlijke zaken.

Karim hing aan zijn lippen als hij spannende en 
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leerzame verhalen vertelde. Met zijn neefjes en nicht-
jes zaten ze dan op de binnenplaats in een grote kring 
om hem heen. 

Er was een gezegde over opa in de stad: ‘Ik zweer het 
op de bibliotheek van de heer Abbas.’ 

Het was een veelgehoorde uitspraak als er in een 
dispuut een standpunt kracht bijgezet moest worden. 
Opa Abbas had namelijk een flinke boekenkast met 
belangrijke Perzische en Koerdische schrijvers. Dat 
hadden hier niet veel mensen in die tijd. Al had je maar 
een paar boeken, dan dwong je al respect af.

Karim woonde in de Koerdische regio, die werd door 
de Sjah ‘Het land achter de bergen’ genoemd, waar-
mee hij bedoelde dat de mensen achterlijk en dom 
waren. Een verlaten oord, ver van de hoofdstad, ver 
van het bestuurlijke, economische en culturele centrum 
van het land. Ver van het religieuze machtscentrum 
Qom. Afgescheiden door het duizend kilometers lange 
Zagrosgebergte. 

In Teheran keek men neer op de Koerden. Er deden 
de vreemdste verhalen over hen de ronde. Het zouden 
gevaarlijke lieden zijn, die ’s nachts uit hun grotten 
kropen, de Perzische bevolking van hun bed lichtten 
en onthoofdden. De lijken werden langs de wegen in 
de bergen opgehangen. Verbijsterende onzin.

De moedertaal van Karim was Koerdisch, verwant 
aan Farsi, de taal van Iran. Heel anders dan het Arabisch 
of het Turks.

In de tijd dat Karim op school zat, begon de Sjah met 
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zijn Witte Revolutie; een revolutie zonder bloedvergie-
ten. De monarch had een twaalfstappenplan gemaakt om 
zijn land te moderniseren. Een paar van de voornaamste 
punten waren; herverdeling van de landbouwgronden, 
gelijke behandeling van de vrouwen, emancipatie en 
educatie van de achtergebleven bevolking.

Dienstplichtigen werden verbannen naar de provin-
cies om de mensen daar te alfabetiseren. De Sjah wilde 
van Iran een moderne staat maken. De geestelijken 
waren hier sterk op tegen. Zij waren grootgrondbezit-
ters en zouden dus hun kapitaal en macht verliezen. De 
andere redenen laten zich raden.

Een van de leraren van Karim heette Djehani. Hij 
was een revolutionair, gedreven en niet op zijn mondje 
gevallen. Als een kind vroeg om naar de wc te mogen, 
spotte hij: ‘Ga maar plassen op het beeld van de vader 
van de Sjah op de rotonde!’

Hij vertelde over de grote armoede in het land, met 
name over Beloetsjistan in het zuidoosten. Daar waren 
de mensen zo arm dat ze hun kleding alleen schoon 
konden maken door het te boenen met zand. Met 
gespitste oren luisterden Karim en zijn klasgenoten 
naar de verhalen over de turbulente geschiedenis van 
hun land. Met trots vertelde de leraar dat er in Iran 
in het begin van de twintigste eeuw al een revolutie 
had plaats gevonden, een strijd voor democratie. De 
Kozakken-generaal Reza Khan pleegde een coup. Er 
kwam een parlement en een grondwet, Reza Khan 
werd president en moderniseerde zijn land, zij het met 
harde hand.
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Toen werd er olie ontdekt.
Met behulp van de Britten werd er olie o pgepompd 

en de imperialisten lieten hun greep op het land niet 
meer los. De oliewinning betekende een enorme ingreep; 
waterwegen werden omgelegd, landbouwgrond ging 
verloren en veel mensen verloren hun middelen om 
te bestaan.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog werd Iran een 
belang rijk speelveld voor de geallieerden. Winston 
Churchill kon zijn geluk niet op met de Iraanse olie. 
Maar Sjah Reza Khan had ook een andere belang-
rijke handelspartner sinds jaar en dag, en dat was 
Nazi-Duitsland. Hitler had in 1936 al verklaard dat 
de Iraniërs pure Ariërs waren. Sjah Reza Khan bewon-
derde de politieke staatsvorm en de economie en er 
waren honderden Duitsers die Iran hielpen met het 
bouwen van fabrieken en het moderniseren van de 
infrastructuur.

Op een bepaald moment weigerde de Sjah de door-
gang van olie en oorlogsmaterieel voor de geallieerden. 
Toen grepen de Russen en de Britten in. In 1941 kwam 
het noorden van Iran onder Britse en het zuiden onder 
Russische invloedsfeer. In 1943 werd de Sjah afgezet 
en zijn zoon Mohammed Reza Pahlavi op de troon 
geplaatst. Hij liet zijn oren naar het Westen hangen, 
een marionet in de handen van de Engelsen, de Russen 
en de Amerikanen. Op de conferentie in Teheran 
werden afspraken gemaakt die van grote betekenis 
waren voor het verder verloop van de oorlog. De geal-
lieerden gebruikten de Iraanse olie in de oorlogsstrijd. 
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Mede dankzij de Iraanse olie wonnen zij dus uiteinde-
lijk de Tweede Wereldoorlog.

Deze geschiedenislessen hadden grote invloed op 
Karim en zijn klasgenoten. Zij werden politiek bewust 
gemaakt. Revolutionairen in de dop. De docenten 
hadden nog enige speelruimte. Er was nog een zekere 
mate van vrijheid van meningsuiting. Ze werden niet 
meteen opgepakt.

Na de middelbare school ging Karim naar de lera-
renopleiding en werd docent Engels.

Hij las de boeken van Marx, Freud, Tolstoj en Rousseau. 
Hij ontdekte nieuwe denkwerelden. Probeerde zijn leer-
lingen ruimdenkend en wijs te maken.

Door zijn vrije manier van lesgeven, werd hij door 
de overheid scherp in de gaten gehouden.
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‘Deze zaak gaat over het leven van (…) die sinds 1992 (in 
Nederland) een eenzame, maar rechtvaardige en legitieme 
strijd heeft gevoerd om zijn zoon te behoeden voor inlij-
ving door een terroristische organisatie.’

Karim beschuldigd
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ring weer verlengd was. Hij vertelde dat hij de film ‘Not 
without my daughter’ gezien had, over een Amerikaanse 
vrouw die met een Iraanse man trouwde. Eenmaal in 
Teheran werd ze van haar vrijheid beroofd en raakte ze 
haar dochter kwijt. Met andere woorden, die officier 
wist wel wat voor vlees hij in de kuip had! Al die Iraanse 
mannen waren onderdrukkers en potentiële kidnappers. 

Karim schrok van deze bevooroordeelde gerechtsdie-
naar. Dat beloofde weinig goeds. 

Ook tijdens de verhoren merkte hij alle schijn tegen 
te hebben. De ene agent leek hem wel te begrijpen, 
maar de ander zei dat Karim vast en zeker een spion 
van de Iraanse regering was. 

Hij vroeg wat Karim van de Palestijnse kwestie vond: 
‘Hebben de Palestijnen recht op een eigen land? Moet 
Jeruzalem opgedeeld worden?’ 

Karim vond het een rare vraag, maar hij gaf ze gewoon 
zijn mening: ‘Ieder volk heeft recht op een eigen staat.’ 

Later realiseerde hij zich, dat ze hem uitspraken 
probeerden te ontlokken, dat ze hem verdachten van 
spionage voor de Iraanse regering. Als hij een verte-
genwoordiger van de Iraanse regering zou zijn, was 
hij natuurlijk tegen Israel en voor de Palestijnen. Hoe, 
of liever gezegd door wie waren ze op die gedachte 
gekomen? De Mujahedin zeker.

Het duurde niet lang of de agenten raakten in conflict 
met elkaar, waarna ze de verhoorkamer verlieten. De 
meest begripvolle agent werd vervolgens vervangen 
door een ander en het verhoor ging nog uitputtend lang 
door. In de gevangenis in Iran en bij de Mujahedin had 
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Karim zich niet zo ellendig gevoeld als hier. Toen vocht 
hij tegen een dictatoriaal regime en een sekte. Nu vocht 
hij tegen de Nederlandse rechtstaat. 

Machteloos afwachten in de cel lag niet in zijn aard. 
Hij moest iets doen. Via zijn advocaat wist hij de hand 
te leggen op het Haags kinderontvoeringsverdrag en 
probeerde het te bestuderen, maar dat viel niet mee. 
Tijdens het luchten kwam Karim in contact met andere 
gevangenen. Die zagen hem steeds in de weer met 
papieren en wetboeken en probeerden hem te helpen 
met het Nederlands en het moeilijke juridische jargon.

Regelmatig werd zijn cel geïnspecteerd. Zonder enige 
aanleiding werd een keer echt alles overhoop gegooid 
en binnenstebuiten gekeerd. Volkomen verbijsterd 
vroeg hij naar het waarom van deze actie. Hij werd 
verdacht van het beramen van een vluchtplan en werd 
zelfs anaal onderzocht op contrabanden. Hij voelde 
zich zo ontzettend vernederd.

Op een dag voelde hij zich ziek en moest hij naar een 
dokter. Hij kreeg een riem om zijn middel met daaraan 
een lange stok. Die ging een broekspijp in en reikte tot 
bij zijn enkel. Hij had dus als het ware een stijf been, 
zodat hij niet meer normaal kon lopen en de benen 
nemen. Alleen op die manier mocht hij de cel verlaten 
om naar de dokter te gaan.

Hij was verbijsterd en begreep er niets van. Hij had 
zich immers zelf aangegeven. Waarom zou hij nu dan 
ineens weglopen? Hij voelde zich miskend. Zijn advo-
caat noemde de situatie hartverscheurend, maar kon 
niet veel voor hem doen.
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Na zesentwintig dagen van onderzoek mocht hij in 
vrijheid wachten op zijn proces.

Karim bepleitte zijn zaak voor de rechter: ‘Mijn zoon 
Boran is in Iran. Ik heb hem willens en wetens naar 
Iran gebracht. Ik weet dat ik daarmee een uitspraak van 
de Nederlandse rechter naast mij neer heb gelegd. Dat 
heb ik gedaan om mijn zoon te beschermen. De zaak 
was zo zorgwekkend dat ik mijn kind moest bescher-
men. 

Ik wil u verklaren, dat ik op dit moment niet bereid 
ben om mijn zoon terug naar Nederland te laten komen.

Ik heb met de Kinderbescherming contact gehad 
en aangegeven dat ik bereid was mijn kind onder de 
hoede van de Kinderbescherming te plaatsen. Ook heb 
ik contact met de burgemeester gezocht. Niets heeft 
geholpen.’

Hij werd uiteindelijk veroordeeld tot drie jaar 
gevangenis  straf waarvan een jaar voorwaardelijk, voor 
ontvoering van een minderjarige. Bovendien werd er 
beslag gelegd op zijn salaris zolang hij zijn kind niet 
terugbracht.

Tegen dit vonnis ging hij in beroep. Dit kon hij in 
vrijheid afwachten.

Maar dit was niet de enige gerechtelijke procedure waar 
Karim mee bezig was. Hij was ook al enige tijd bezig 
met een civiele zaak om de voogdij over Boran te krij-
gen. Deze advocaat raadde hem Bart Nooitgedagt aan, 
een expert op het gebied van internationaal recht.

Al snel had Karim een afspraak. Dag en nacht pieker de 
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hij hoe hij het allemaal aan advocaat Nooitgedagt moest 
vertellen.

Met een aktetas vol met papieren reisde Karim naar 
zijn kantoor in Amsterdam. Hij had slecht geslapen, 
het maalde en maalde maar door zijn hoofd. Weer 
moest hij alles uitleggen. Had deze man wel de exper-
tise en de tijd? Hij had al zoveel advocaten versleten.

Hij pakte de documenten die hij in de loop der 
jaren verzameld had en legde die stuk voor stuk voor 
zich op het bureau van de advocaat. Verslagen van 
rechtszaken, brieven aan het Ministerie van Justitie, 
Vreemdelingenzaken, nationale en internationale hulp-
organisaties.

‘Waar moet ik beginnen?’ zei hij wanhopig. ‘Ik wil 
alles vertellen om uit te leggen waarom ik ooit bepaalde 
keuzes heb gemaakt, maar dan moet u eerst iets weten 
over de revolutie, over wat ervoor en erna gebeurde. 
Over de Mujahedin.’

‘Begin maar bij het begin. Ik wil alles horen,’ zei 
Nooitgedagt.

Karim werd rustiger en begon te vertellen. 
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‘De AIVD concludeert over deze organisatie:
De MKO is een islamitische-marxistische organisatie, die 
vanuit Irak op autoritaire wijze geleid wordt door het echt-
paar Massoud en Maryam Rajavi.’

Iran vlak voor 
de islamitische 
revolutie
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Het leven onder tirannie van de Sjah werd steeds moei-
lijker. Het land was gigantisch rijk geworden door de 
olie. Er werden in de jaren zeventig van de vorige eeuw 
per dag zes miljoen vaten verkocht aan Amerika en 
Europa, maar de ongelijkheid in welvaart in Iran zelf 
nam alsmaar toe. 

Na de Tweede Wereldoorlog had de toenmalige presi-
dent Mossadeq het oliebedrijf BP, dat half Brits en half 
Iraans was, genationaliseerd. Maar de Engelsen pikten 
dat niet. Zij spanden samen met de Amerikanen en 
zetten de Iraanse bevolking op tegen de regering. Het 
volk kwam in opstand en de president werd afgezet en 
verbannen, de oppositie uitgeschakeld. De Sjah werd 
oppermatig.

Karim hoorde de verhalen die de ronde deden over 
de verdeling van de inkomsten uit de oliehandel. Een 
derde ging naar de bewaking van de Sjah, een derde 
naar de keizerlijke familie, de rest naar de modernise-
ring van de hoofdstad en de buitenlandse bevriende 
mogendheden in Europa en Amerika. Zij steunden 
de Sjah omdat ze bang waren voor het opkomend 
communisme in de regio onder invloed van de Sovjet-
Unie, en zo hun grip op de olie dreigden te verliezen.

De rest van de dertig miljoen inwoners van het land 
moesten dus maar voor zichzelf zorgen! Geld ging naar 
prestigieuze projecten in plaats van naar goede behui-
zing in het aardbevingsgebied, om maar een voorbeeld 
te noemen.

Karim zag om zich heen, dat de mensen zich steeds 
religieuzer gingen gedragen als een vorm van protest 
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tegen de dictatuur, terwijl het leven in de grote steden 
de laatste decennia steeds meer ging lijken op het leven 
in Amerika en Europa.

Men keek naar speelfilms uit Holly- en Bollywood, 
naar soapseries als Peyton Place. Er reden Amerikaanse 
en Europese auto’s rond. Vrouwen gebruikten de pil 
als voorbehoedsmiddel en zelfs abortus was moge-
lijk. Karim hoorde van collega’s dat in Teheran het 
dragen van een hoofddoek zelfs verboden was en 
dat mannen hun baard moesten scheren. De nieuwe 
westerse waarden en normen werden met dictatoriale 
hand opgelegd.

Maar daar was in zijn regio, heel ver van de hoofd-
stad, geen sprake van. Zijn moeder droeg wel een 
hoofddoek, maar zijn zusjes niet. Als vrouwen samen 
voor het huis zaten te praten of te handwerken, zag je 
vrouwen met en zonder hoofdbedekking.

Maar dat veranderde.
Vrouwen gingen zich zediger kleden. Mannen lieten 

hun baard staan, deden geen stropdas meer om; symbo-
len van de westerse leefstijl. De Amerikaanse en Engelse 
dominantie werd steeds meer verafschuwd en verant-
woordelijk gesteld voor alle ellende in het land.

 Mensen bezochten vaker de moskee. In de theehui-
zen, op straat en in de taxi werd er openlijk gesproken 
over het omverwerpen van het regime. Dat was onge-
kend in deze regionen. 

Karim werd spuugzat van de armoede en onder-
drukking. Hij ging naar bijeenkomsten en nam deel 
aan demonstraties. De discussies waren fel, de inzich-
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ten heel verschillend. Voor de geestelijken gingen de 
moderniseringsplannen van de Sjah veel te ver. Ze 
waren felle tegenstanders van gelijke behandeling van 
vrouwen en vooral tegen herverdeling van de land-
bouwgronden. Zij waren de grootgrondbezitters en 
zouden op die manier hun grond en dus al hun macht 
verliezen.

De Koerden in Ilam verlangden naar een democra-
tische rechtstaat, niet zo zeer naar een aparte eigen 
Koerdische staat. Karim en zijn familie voelden zich 
op de eerste plaats Iraans, of liever nog wereldburgers.

Of je nou communist was, democraat, streng gelo-
vige aanhanger van ayatollah Khomeini, intellectueel of 
student, iedereen werd in gelijke mate onderdrukt. Het 
saamhorigheidsgevoel onder de bevolking was enorm; 
samen tegen de Sjah, een marionet in de handen van 
het westerse imperialisme. 

Er was geen vrijheid van meningsuiting meer, geen 
persvrijheid. 

De beloftes van de Sjah om zijn land te hervormen, 
om de armoede en het analfabetisme te bestrijden en 
een eerlijke verdeling van de welvaart bleven uit. 

Het geduld van de bevolking raakte op. 



35

‘De MKO verlangt onvoorwaardelijke gehoorzaamheid 
en permanente inzetbaarheid van haar aanhangers. 
Gedwongen onderwerping aan het collectief, mentale 
onderdrukking en ideologische indoctrinatie maken de 
aanhangers tot werktuigen van de MKO-leiding.’

Opstand tegen de 
Sjah
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De politie kwam allang niet meer in de wijken. Ze 
waren bang voor de stadsguerrilla’s.

Karim was in contact gekomen met een verzetsbe-
weging, de Mujahedin. Ook zijn familie en vrienden 
sloten zich hierbij aan. Zij vormden een burgerwacht 
en moesten nu de wijk verdedigen tegen criminelen en 
kwaadwillende overheidsdienaren.

Ze namen deel aan massademonstraties, stakingen en 
relletjes, mede georganiseerd door de Iraanse studen-
ten die in het buitenland hadden gestudeerd. Zij eisten 
meer vrijheid en stuurden een open brief aan de Sjah. 
Daar werd met repressie op gereageerd. Wederom 
gingen de studenten de straat op om te demonstreren. 
Het werd een groot bloedbad.

Karim en zijn familie voelden zich aangetrokken tot de 
Mujahedin. Op dat moment streefden ze een demo-
cratische rechtstaat na, in tegenstelling tot de andere 
partijen, die een islamitisch of een communistisch 
regime wilden.

Alle oppositiepartijen werden streng in de gaten 
gehouden door de SAVAK, de geheime politie, berucht 
om haar martelpraktijken, die nota bene gesteund werd 
door de Amerikaanse CIA en de Israëlische geheime 
dienst Mossad.

De Mujahedin was nog niet zo bekend bij de auto-
riteiten en zei op te komen voor de belangen van alle 
Iraniërs. Ze was opgericht in 1965 met als doel het 
bewind omver te werpen. Ze was geïnspireerd door de 
marxistische revolutie, sterk anti-Amerikaans en stond 
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voor een islamitisch, democratisch socialisme; een islam 
zonder geestelijke aan de macht; scheiding van kerk 
en staat. Ze opereerde als een stadsguerrilla en pleegde 
ook aanslagen.

Maar toen verdwenen er kameraden van Karim. 
Politieke tegenstanders werden gevangengezet en gemar-
teld. Alleen in de moskeeën kon men elkaar nog vrijelijk 
ontmoeten om oppositie te voeren en verzetsplannen 
te beramen.

Half januari 1979 kwam het langverwachte nieuws; 
de Sjah was met zijn familie het land ontvlucht met 
achterlating van al zijn bezittingen. Er deden allerlei 
geruchten de ronde. De een beweerde dat ze op vakantie 
naar Egypte gingen, de ander had gehoord dat de Sjah 
ziek was en naar een ziekenhuis in het buitenland ging.

De gevechten werden onmiddellijk gestaakt en een 
verder bloedbad werd voorkomen. Daar was Karim de 
Sjah in ieder geval dankbaar voor.

Ayatollah Khomeini, de voormalige religieuze leider 
en een felle tegenstander van de Sjah, kwam in febru-
ari terug na een jarenlange ballingschap. Jaren geleden 
was hij eerst naar Irak uitgewezen, maar zijn invloed 
op de Iraanse bevolking was er niet minder om gewor-
den. Daarom moest hij nog verder weg, naar een klein 
dorpje bij Parijs, in de hoop dat hij daar geen kwaad 
meer kon, maar het tegendeel was waar. Het werd een 
bedevaartsoord voor Iraniërs die in Europa en Amerika 
studeerden en werkten.

Hij vloog van Parijs naar Teheran met de wereldpers 
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in zijn kielzog. Bij terugkomst wachtte hem een grootse 
ontvangst, miljoenen mensen waren op de been, wat 
tot zeer gevaarlijke situaties leidde. Duizenden mensen 
werden onder de voet gelopen en verloren daarbij het 
leven.

De Sjah, ooit bevriend met ons koningshuis, was 
uit de gratie gevallen door zijn repressieve beleid en 
Khomeini werd nu wereldwijd gerespecteerd. 

De voorgaande jaren waren zijn preken tegen de 
Sjah en de verderfelijke invloed van het Westen op 
bandjes opgenomen en het land binnengesmokkeld en 
gretig beluisterd in de moskeeën. Hij sprak over klas-
senstrijd en meer gelijkheid. Hij beloofde vrijheid aan 
de communisten, aan de liberalen, aan de vrouwen. 
Iedereen trapte in zijn mooie praatjes. Hij had zich 
omringd met intellectuelen en politici, waaronder de 
latere president Bani Sadre. Sadre paste precies in zijn 
sluwe plannetjes. Hiermee wekte hij de schijn te streven 
naar scheiding van kerk en staat. Hij zou een parlemen-
taire democratie instellen en probeerde op die manier 
zoveel mogelijk partijen aan zich te binden.

Khomeini kreeg een heldenstatus, iedere beweging 
zag in hem zijn eigen verlosser: de twaalfde profeet voor 
religieuzen, Ghandhi of Che Guevara voor de demo-
craten en de communisten.

In april werd er een referendum gehouden. Je kon 
alleen voor of tegen de islamitische staat stemmen. De 
meerderheid stemde voor.

Sadre werd president, maar achter de schermen bleef 
Khomeini de grote leider.
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Geleidelijk liet hij zijn ware aard zien. Alle partijen 
waarmee hij samen gestreden had tegen de Sjah werden 
verboden. De president werd aan de kant geschoven en 
Khomeini werd oppermachtig.

En weer werd het Iraanse volk bedrogen.
En weer kwamen de mensen in opstand. Dit keer 

tegen de islamitische dictatuur. 
Het werd een bloedige burgeroorlog, waarbij veel 

slachtoffers vielen in beide kampen.
Jongeren werden opgepakt. Vrouwen werden lastigge-

vallen door mannen, omdat ze zich niet zedig gedroegen. 
Ze werden opgepakt door de zedenpolitie. 

Ook Karim nam deel aan deze burgeroorlog.
Bij hem thuis werden bijeenkomsten van de Mujahedin 

georganiseerd en acties voorbereid. Ze deelden illegale 
kranten uit, zamelden geld in voor de strijd. Maar al 
snel werd het gewelddadiger. Het was een strijd tegen 
speciale legereenheden die onschuldige burgers oppak-
ten en gestuurd werden – en nog steeds worden – door 
ayatollahs.

Op een nacht werd de familie wreed gestoord in hun 
slaap. Er werd hard op de deur gebonkt. Gemaskerde 
mannen in het zwart stormden het huis binnen, de 
geheime politie. Een groots opgezette, angstaanjagende 
inval. Overal waren de mannen op de daken, in de tuin 
en bij alle mogelijk uitgangen. Er was geen ontsnap-
ping mogelijk.

Ze arresteerden Karim, een van zijn broers, een zus 
en zwager. Moeder verzette zich met de hand op de 
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Koran, maar het heilige boek werd respectloos in een 
hoek gesmeten. 

Karim kwam in een overvolle gevangenis terecht. 
Hij werd gemarteld om bekentenissen af te leggen, om 
kameraden te verraden. Dagelijks zag hij medegevan-
genen, kameraden geëxecuteerd worden. Op een dag 
werd hij zelf naar de binnenplaats gebracht en kwam 
voor een vuurpeloton te staan. Hij keek recht in loop 
van een geweer. Plotseling, uit het niets, werd de execu-
tie afgeblazen.

Hij was door het oog van de naald gekropen. Maar 
de executies gingen gewoon door. 

Een van de gruwelijkste dingen die er plaatsen vonden, 
was het verkrachten van jonge meisjes. Omdat zij maagd 
waren, mochten zij niet gedood worden volgens de islam. 
Dat is een zonde. Daarom werden zij eerst verkracht.

Na twee jaar kwam hij zomaar weer vrij zonder duide-
lijke reden of uitleg en zon op wraak. 

Als dissident mocht hij geen leraar meer zijn of een 
ambtelijke functie bekleden. Dus begon hij in navol-
ging van zijn vader een stoffenzaak.

De Mujahedin werd verboden en ging ondergronds. 
Ze opereerden volgens een strakke organisatiestruc-
tuur. Karim kreeg opdrachten van een persoon met 
een schuilnaam, maar verder kende hij niemand. Zo 
kon hij niemand verraden als hij opgepakt zou worden.

Het kader vluchtte vervolgens naar Irak, hun bond-
genoot in de strijd tegen het Iraanse islamitische regime. 
Saddam Hoessein was de Eerste Golfoorlog begonnen, 
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gesteund door Amerika. Ze vochten om het olierijke 
gebied in het westen van Iran, Koerdistan. Saddam 
voelde zich bovendien bedreigd door de expansiedrift 
van Khomeini, die via Irak naar zijn uiteindelijke doel 
Jeruzalem wilde. 

De Mujahedin zette het Nationaal Bevrijdingsleger 
van Iran (NLA) op en streed met Saddam Hoessein 
tegen het Iraanse regime.

In Parijs en andere steden in Europa werden cellen 
opgezet. De organisatie breidde zich uit als een inktvis 
met tentakels over de westerse wereld, maar bleef onder 
de radar.

Ilam kreeg het zwaar te verduren. De burgers verzet-
ten zich met hand en tand, met heel veel slachtoffers 
tot gevolg. 

Karim was nog steeds in Iran. Hij kreeg een relatie met 
een medestrijdster en trouwde met haar. In het voor-
jaar van 1988 hoorde hij een oproep van de Mujahedin 
op de radio aan ex-politieke gevangenen om naar het 
buurland te komen om mee te doen in de strijd. Hij 
vertrok met zijn inmiddels zwangere vrouw. Ze mochten 
vanuit Iran niet de grens over naar Irak, de vijandelijke 
buurstaat, dus reisden zij eerst naar Istanboel.

Daar werd hun zoon Boran geboren in het zieken-
huis. Na een paar weken van geluk werd Karim door zijn 
superieuren naar de Mujahedin-basis in Irak ge roepen. 
Bevel is bevel. Na een paar maanden werden ook moeder 
en kind naar het kamp gebracht.

Dat werd de ondergang van het gezin.
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‘Tot op heden heeft hij geen erkenning en steun gekregen van 
de civiele, bestuurlijke en strafrechtelijke autoriteiten. Hij 
werd zelfs strafrechtelijk veroordeeld tot een onvoorwaar-
delijke gevangenisstraf. Hij is tot op de dag van vandaag 
verdachte. Vele jaren ligt er beslag op zijn inkomen ter fine 
van de incasso van verbeurde dwangsommen.’

Kamp Ashraf
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Karim ontving zijn vrouw en kind met gemengde ge-
voelens. Hij was dolblij ze weer te zien, maar werd 
meteen weer van ze gescheiden.

De mannen en vrouwen leefden namelijk in aparte 
barakken. De kinderen mochten zelfs niet bij hun 
moeder blijven en werden in een crèche verzorgd door 
speciaal daarvoor aangewezen Mujahedinleden.

Het terrein was afgezet met prikkeldraad. Op enige 
afstand stonden wachttorens. Irakezen militairen hielden 
hen van daaruit in de gaten. Ze leefden totaal geïso-
leerd van de buitenwereld. Ze mochten het kamp niet 
verlaten zonder toestemming van de leiding. Dat was 
ter bescherming, werd hen te verstaan gegeven. De 
sporadische in- en uitgaande post werd altijd grondig 
gecontroleerd en was het enige contact met de buiten-
wereld.

Karim mocht zijn vrouw slechts een keer per week 
ontmoeten. Zijn zoon zag hij zelden.

Karim en zijn medestrijders werden als militairen 
opgeleid en gehersenspoeld in de ideologie van de 
Mujahedin. Ze paradeerden door het kamp gekleed 
in hun groene legeruniformen, de vrouwen met 
hun karakteristieke rode hoofddoek, bewapend met 
Amerikaanse en Russische tanks, pantservoertuigen, 
raketwerpers en ander materieel.

Op 28 juli 1988 begon het offensief Eeuwig Licht 
tegen Iran, gesteund door Iraakse troepen. Karim was 
aangesteld als de lijfwacht van een van de commandan-
ten. Ze trokken Iran binnen, kwamen tot Sjahabad, 
maar werden verslagen. Er sneuvelden zo’n achttien-
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honderd strijders. Het bleek een onprofessioneel leger; 
vrouwen hadden leidinggevende posities, een revoluti-
onaire gedachte weliswaar, maar ze hadden geen enkele 
krijgservaring. 

De leiding had op massale steun van de Iraanse 
bevolking gerekend, maar die bleef uit.

Geleidelijk aan begon Karim zich af te vragen waar hij 
terechtgekomen was.

Massoud Rajavi was de charismatische, intelligente 
leider van de beweging. Hij had politicologie gestu-
deerd en las veel boeken over psychologie. Hij maakte 
gebruik van beïnvloedingstechnieken bij zijn kwets-
bare aanhangers; slachtoffers van het wrede Iraanse 
regime, mensen die ook veel familie verloren hadden. 
Zijn vrouw Maryam Rajavi diende als intermediair 
tussen haar man, de afgezant van God, en zijn volge-
lingen. In elk complex hingen levensgrote portretten 
van het echtpaar.

De kampbewoners moesten hard werken en soms 
de meest stompzinnige klusjes uitvoeren als machi-
nes schoonmaken met een tandenborstel, legertanks 
poetsen met een pannenspons, spijkers tellen en 
onkruid wieden in de woestijn. Ze werden constant 
beziggehouden. Zo hadden ze geen tijd om na te 
denken. ’s Nacht werden ze uit hun bed getrommeld 
voor urenlange praatsessies, ze werden tegen elkaar 
opgezet, bespioneerden en verraadden elkaar. Ze 
raakten totaal de kluts kwijt.

Vrouwen werden boven de mannen gesteld, omdat 
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ze al eeuwen onderdrukt waren. De mannen werden 
vernederd. Omdat er te weinig vrouwen waren, trouw-
den meisjes soms al op hun zestiende.

Dagelijks waren er zuiveringsbijeenkomsten. Iedereen 
moest zijn slechte gedachten en dromen opbiechten, 
zodat ze door de grote leider uitgebannen konden 
worden.

Soms was er kritiek op de gang van zaken, maar dat 
werd niet getolereerd. Deze dissidenten werden op grote 
bijeenkomsten in het midden van de ruimte geplaatst. 
Ze werden uitgescholden, geslagen en bespuwd door 
stafmedewerkers. De toeschouwers moesten gaan staan 
en werden opgezweept om het afschuwelijke schouw-
spel toe te juichen. Karim walgde van deze praktijken 
en bleef daarom demonstratief met zijn armen over 
elkaar zitten. Hij werd scherp in de gaten gehouden, 
omdat hij zich steeds kritischer uitliet over de gang 
van zaken.

Hij kreeg eindelijk door wat het ware gezicht van de 
Mujahedin was; het was een sekte met maar een doel: 
macht uitoefenen over de aanhangers. Karim en zijn 
strijdmakkers waren de geestelijke gevangenen gewor-
den van een machtswellusteling.

Het werd steeds gekker. Echtparen moesten scheiden 
en afstand van hun kinderen doen.

Het huwelijk, het gezinsleven, was onverenigbaar 
met overgave aan de beweging. 

Echtgenoten werden tegen elkaar opgehitst tot in het 
extreme. Zij moesten elkaar ten overstaan van ieder-
een bespuwen.
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Karim kwam hiertegen in opstand en werd ten slotte 
gemarteld en gevangengezet.

In zijn cel hoorde hij dat alle kinderen naar een 
ander kamp in de buurt van Bagdad verplaatst werden, 
omdat het in het gebied waar het kamp lag te gevaar-
lijk zou zijn. 

Een paar weken later bleek dat ze naar Jordanië 
gebracht waren. Karim vertrouwde het voor geen meter 
en eiste zijn zoon op. Tevergeefs, hij werd weer gemar-
teld en belandde in de isoleercel.

Zo’n achthonderd kinderen werden uiteindelijk 
vanuit Jordanië naar een veilig buitenland ontvoerd.

Ze werden door Mujahedin-sympatisanten in huis 
genomen en opgevoed in hun ideologie om hen als 
soldaten en seksslavinnen in te zetten in de strijd van 
de Mujahedin.

Boran was een van hen.
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‘Het is mede dankzij de Rechter Commissaris en de mede-
werking van de Canadese autoriteiten, dat de verdediging 
in hoger beroep de ruimte heeft gekregen om uiteindelijk 
de waarheid in deze zaak nader aan het licht te krijgen.’

Verbanning van de 
dissidenten
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Na het einde van de oorlog tussen Iran en Irak werd 
Karim met andere dissidenten verbannen naar een 
ander kamp Al Tash genaamd, in het noorden van Irak, 
het gebied waar gifgassen gebruikt waren om de op-
standige bevolking uit te roeien.

Eindelijk zag hij zijn zus en zwager weer, die hier al 
eerder waren aangekomen.

In het primitieve dorpje stonden geen huizen, maar 
hutjes van klei. Ze waren gebouwd door gevluchte 
Koerden uit Iran. Er was geen riolering, waterleiding 
of elektriciteit.

Hun aanwezigheid werd gemeld bij de autoritei-
ten, maar verder moesten ze zichzelf zien te redden. 
Ze werden bang gemaakt voor bombardementen en 
kregen het bevel om loopgraven te maken. Later bleek 
dat er nooit enige vijandelijke militaire actie had plaats-
gevonden.

Steeds minder strijders geloofden in de ideologie 
van de revolutie. Mensen probeerden te vluchten naar 
Europa en Amerika. Wanneer ze door de kampbewakers 
van de Mujahedin gesnapt waren, werden ze gemar-
teld en gedood.

De overgebleven strijders werden een paar keer 
verplaatst naar andere kampen.

Op een dag vroeg Karim een onderhoud met zijn 
vrouw aan. Hoewel zij gescheiden waren door de 
Mujahedin, zag hij de moeder van Boran toch nog 
steeds als zijn vrouw en voelde zich verantwoordelijk 
voor haar. Maar het druiste tegen alles in om contact met 
je geliefden te willen, dat was verraad aan de re volutie. 
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Je moest afstand nemen van je vrouw, je ouders en je 
kinderen. Je moest helemaal vrij zijn voor de strijd, het 
hogere doel. 

Het antwoord op zijn verzoek was daarom wederom 
marteling en opsluiting.

Waarom mag Joost weten, maar een paar dagen later 
kwam het toch tot een ontmoeting. Hij stelde haar voor 
om samen te vluchten. Zij twijfelde, maar koos uitein-
delijk toch voor de Mujahedin.

Toen had Karim nog maar een doel voor ogen: zijn 
zoon vinden, maar daar had hij zijn onderdrukker voor 
nodig. Hij bedacht het plan om net te doen alsof hij tot 
inkeer was gekomen en samen wilde werken. Zo hoopte 
hij achter de verblijfplaats van zijn zoon te komen. Hij 
was bang dat Boran misbruikt zou worden als kind-
soldaat.

Het leek erop dat ze erin trapten. Hij mocht naar 
Europa om een nieuwe terroristische cel op te zetten. 
Zijn zus en zwager werkten mee met zijn plannen, maar 
hij vond het vreselijk om zijn vrouw achter te laten. Zij 
waren immers ooit een liefdespaar geweest en in kamp 
Ashraf door de Mujahedin uit elkaar gehaald. Karim 
was tot inzicht gekomen, maar zijn vrouw was slacht-
offer geworden van de stelselmatige indoctrinatie door 
de Mujahedin. Hij wilde haar redden, maar dat lukte 
niet. Zij was voorgoed verloren.

Karim ging met zijn zus en zwager, in het bezit van 
valse identiteitspapieren, via Jordanië en Duitsland naar 
Nederland. Wat was de wereld nog naïef; je kon nog 
makkelijk met valse paspoorten reizen.

In 1992 arriveerden ze in Nederland.


