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Een opening

Stilte is schaars geworden. Misschien bestaat ze
niet eens. Volkomen stilte is gekmakend.

Toch is er een ervaring van stilte. Een krijsende
meeuw past daar beter in dan een vliegtuig.

De bulderende wind is toch een vorm van stilte,
een verre snelweg dan weer niet.

Stilte is kwetsbaar en van nature ongehoord. Zij

zit niet aan tafel, is niet verhandelbaar. Niet in een
getal uit te drukken. En al gauw wordt haar waarde
uit het oog (of oor) verloren. Stilte bevindt zich
zodoende in het gezelschap van bijvoorbeeld uit-
zicht, schoonheid, ruimte, donker, matig en sober.
Uitstekend gezelschap in een moeilijke tijd.



Stilte kan een heel egoistisch doel dienen en zou
daarom best goed passen in deze tijd. In stilte kun
je je eigen stem leren horen, kun je ontdekken wat
er voor jou toe doet en welke koers je wilt varen.
Voor zover iemand daar iets over te zeggen heeft.

Het getal van stilte is onkenbaar, oneindig en on-
schatbaar, derhalve een groot goed.

En misschien is stilte wel de ideale of enige reisbe-
stemming.

Tenminste volgens ons.



Over de schrijvers

Martijn en Herman, een jarenlange vriendschap
bijeengehouden door muziek, sport, gevoel en
bovenal eindeloze gesprekken, met steeds minder
alcohol, over het mysterie van het leven. Zoekend
naar enig houvast, de moed om door te gaan en
misschien wel de geheime sleutel. Dan gaat ieder
zijns weegs tot het volgende kruispunt. In de geiso-
leerde tijd van 2020/21 mondden de gesprekken
uit in mailwisselingen, waarbij het zeer vrije vers
uitkomst bood om recht te doen aan de behoefte
en nood aan contact en expressie.

Martijn Toering (1972)

Professioneel ochtendmens, vanwege de vele
krantenwijken (zijn broodwinning) in Heerenveen
en omstreken. Na duistere adolescentenjaren
verslaafd geraakt aan hardlopen en muziek. Wis-
kundig filosofisch warhoofd met onnavolgbare cre-
atieve monologen en hersenwendingen. Overtuigd
van weerstand, als bron van leven.



Herman Groenwold (1969)

Echtgenoot, vader, gitarist, beweger, maker. Van
alle markten een beetje thuis. Ontwerper van meer
vorm dan inhoud. Notoir nadenkend over het
leven en alles. Soms zoveel dat hij vergeet te leven.
Fervent liefhebber van buiten en dan vooral op het
Groninger Hogeland. Overtuigd van twijfel.



Een uitnodiging

kom gestaag als het water
van de vloed

kom me nader zonder weten
hoe dat moet

kom gestaag als de golven

stille dag

kom me nader als het maanlicht
zonder nacht

kom gestaag als een teken
in de tijd

kom me nader in de hitte
van de strijd
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fluister zachtjes
om te horen

of ik luister
spreek je wartaal
van de schaduw
in het duister

spreek de uren toe
zodat ik niets meer doe
laat me wachten

laat me gissen

laat me denken
vergewissen

tot ik niets
en nederig volbreng
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Het antwoord

de stilte
ik heb haar nog nooit ontmoet

wel het leeg dat zich
tergend langzaam
voor me uitstrekt

in zwijgzaam

of een wegsterven van de laatste noot
die langzaam door de ruimte opgenomen
het handgeklap nog even laat

en ook het niets meer voelen

het apathisch staren in het eindeloze
is mij niet vreemd
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maar van de stilte zelf
heb ik nooit iets vernomen

of het moet het einde zijn van haar stem
als haar gezegde langzaam
tot me doordringt

in dat hele even als ik mij het
meeste voel overvalt ze

mij van binnenuit

mij beproevend
mij antwoordend?
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Gesloten vrijheid

de aarde is voor even dicht
in steden gloort het oude licht
daar zie ik jouw gezicht

vertwijfeld starend naar de leegte
waar geen mensen zijn
maar vragen

waar antwoorden verschoven
naar een plaats
waar jij nooit zocht

waar de stilte
nu dan eindelijk heerst
noodgedwongen en doorwrocht

veel van toen
nu tevergeefs
alles bleek
VOor niets
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Het grote gareel

zoekend de vlakten af

tot op het bot

kenden we geen andere weg meer
dan die van genot

feesten viuchten

uit voor onze ziel

allemaal uit vrees

voor het lot

denken goedpraten
naar elkaars mond
bekokstoven we
met gebakken lucht
onze leegte voor

waar ooit een eenvoud

van liefde stond

dreigt nu

het teloor

zie onze bomen

tot in de hemel groeien

vol met blaadjes van comfort
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zie wat eens was
die goeie ouwe tijd
van meer en veel

waar ik voel
dat ik niet pas

in dat grote gareel
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Veer

als veren drijven

heel licht

op het water

door de wind bewegen
stille kringen

als de vogel

viucht

de herfstlucht

voorzichtig al

haar aangename Kkilte stuurt
het binnen warmer wordt
en oranje zielen schichten
door het ochtendblauw

als op een goeie dag
het water spiegelt
lucht, het riet

de kant en wal
wolken weids

in grijs en wit
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