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Een opening

Stilte is schaars geworden. Misschien bestaat ze 
niet eens. Volkomen stilte is gekmakend.
Toch is er een ervaring van stilte. Een krijsende 
meeuw past daar beter in dan een vliegtuig.
De bulderende wind is toch een vorm van stilte, 
een verre snelweg dan weer niet.

Stilte is kwetsbaar en van nature ongehoord. Zij 
zit niet aan tafel, is niet verhandelbaar. Niet in een 
getal uit te drukken. En al gauw wordt haar waarde 
uit het oog (of oor) verloren. Stilte bevindt zich 
zodoende in het gezelschap van bijvoorbeeld uit­
zicht, schoonheid, ruimte, donker, matig en sober. 
Uitstekend gezelschap in een moeilijke tijd.
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Stilte kan een heel egoïstisch doel dienen en zou 
daarom best goed passen in deze tijd. In stilte kun 
je je eigen stem leren horen, kun je ontdekken wat 
er voor jou toe doet en welke koers je wilt varen. 
Voor zover iemand daar iets over te zeggen heeft.

Het getal van stilte is onkenbaar, oneindig en on­
schatbaar, derhalve een groot goed.
En misschien is stilte wel de ideale of enige reisbe­
stemming. 

Tenminste volgens ons.
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Over de schrijvers

Martijn en Herman, een jarenlange vriendschap 
bijeengehouden door muziek, sport, gevoel en 
bovenal eindeloze gesprekken, met steeds minder 
alcohol, over het mysterie van het leven. Zoekend 
naar enig houvast, de moed om door te gaan en 
misschien wel de geheime sleutel. Dan gaat ieder 
zijns weegs tot het volgende kruispunt. In de geïso­
leerde tijd van 2020/21 mondden de gesprekken 
uit in mailwisselingen, waarbij het zeer vrije vers 
uitkomst bood om recht te doen aan de behoefte 
en nood aan contact en expressie.

Martijn Toering (1972)

Professioneel ochtendmens, vanwege de vele 
krantenwijken (zijn broodwinning) in Heerenveen 
en omstreken. Na duistere adolescentenjaren 
verslaafd geraakt aan hardlopen en muziek. Wis­
kundig filosofisch warhoofd met onnavolgbare cre­
atieve monologen en hersenwendingen. Overtuigd 
van weerstand, als bron van leven.
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Herman Groenwold (1969)

Echtgenoot, vader, gitarist, beweger, maker. Van 
alle markten een beetje thuis. Ontwerper van meer 
vorm dan inhoud. Notoir nadenkend over het 
leven en alles. Soms zoveel dat hij vergeet te leven. 
Fervent liefhebber van buiten en dan vooral op het 
Groninger Hogeland. Overtuigd van twijfel.
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Een uitnodiging

kom gestaag als het water
van de vloed
kom me nader zonder weten
hoe dat moet

kom gestaag als de golven
stille dag
kom me nader als het maanlicht 
zonder nacht

kom gestaag als een teken
in de tijd
kom me nader in de hitte 
van de strijd
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fluister zachtjes
om te horen 
of ik luister
spreek je wartaal
van de schaduw 
in het duister

spreek de uren toe
zodat ik niets meer doe
laat me wachten 
laat me gissen
laat me denken
vergewissen

tot ik niets 
en nederig volbreng

H
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Het antwoord
(vrije interpretatie liedje Frank Boeijen Groep, ‘De wezenloze stilte’, live 1983)

de stilte 
ik heb haar nog nooit ontmoet

wel het leeg dat zich 
tergend langzaam 
voor me uitstrekt
in zwijgzaam

of een wegsterven van de laatste noot 
die langzaam door de ruimte opgenomen
het handgeklap nog even laat

en ook het niets meer voelen
het apathisch staren in het eindeloze
is mij niet vreemd
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maar van de stilte zelf
heb ik nooit iets vernomen

of het moet het einde zijn van haar stem
als haar gezegde langzaam 
tot me doordringt

in dat hele even als ik mij het 
meeste voel overvalt ze 
mij van binnenuit

mij beproevend
mij antwoordend?

M
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Gesloten vrijheid

de aarde is voor even dicht
in steden gloort het oude licht
daar zie ik jouw gezicht
 
vertwijfeld starend naar de leegte
waar geen mensen zijn
maar vragen 

waar antwoorden verschoven
naar een plaats
waar jij nooit zocht

waar de stilte 
nu dan eindelijk heerst
noodgedwongen en doorwrocht
 
veel van toen
nu tevergeefs
alles bleek 
voor niets

H
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Het grote gareel

zoekend de vlakten af
tot op het bot
kenden we geen andere weg meer
dan die van genot 
feesten vluchten 
uit voor onze ziel
allemaal uit vrees 
voor het lot 

denken goedpraten 
naar elkaars mond
bekokstoven we 
met gebakken lucht 
onze leegte voor 

waar ooit een eenvoud 
van liefde stond
dreigt nu  
het teloor
zie onze bomen
tot in de hemel groeien 
vol met blaadjes van comfort 
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zie wat eens was
die goeie ouwe tijd
van meer en veel

waar ik voel
dat ik niet pas

in dat grote gareel

M
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Veer

als veren drijven
heel licht 
op het water
door de wind bewegen
stille kringen 

als de vogel
vlucht
de herfstlucht
voorzichtig al
haar aangename kilte stuurt 
het binnen warmer wordt 
en oranje zielen schichten
door het ochtendblauw 

als op een goeie dag
het water spiegelt
lucht, het riet
de kant en wal
wolken weids 
in grijs en wit
 




