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Verleiding

Als ik niet zo verslaafd was geweest aan de romantische liefde, had ik 
mezelf veel ellende bespaard en een beetje geluk gemist. Intens geluk, dat 
wel. Denk ik.
Sinds mijn vroegste jeugd ben ik blootgesteld aan romantische verhalen. 

Doornroosje en Sneeuwwitje die wakker worden gekust door een konings-
zoon, Assepoester die het muiltje aangepast krijgt door de verliefde prins.
Daarna de kasteelromans die steevast eindigen met een kus die het 

begin aankondigt van een lang en gelukkig leven. Later de beroemde lief-
deskoppels uit de wereldliteratuur. Met sommige loopt het slecht af, maar 
dan is er altijd nog een ontroerende, verstrengelde dood als troost. Meestal 
echter kon ik wegdromen bij de belofte van een langdurige liefde na vele 
verwikkelingen en misverstanden.
Behalve al deze boeken, zijn er de talloze romantische films waaruit ik 

zweverig van gedeeld geluk weer in mijn eigen alledaagse bestaan terecht-
kwam. Ik wilde ook zo’n geweldige liefde. Zelfs toen ik hoorde dat hebzucht, 
verkrachting en overspel ten grondslag lagen aan veel sprookjes en feminis-
ten me waarschuwden voor alfamannen met twee linkerhanden, kon ik er 
geen afstand van doen. Volledig gebrainwasht bleef ik verlangen naar mijn 
prins, ook nadat verschillende geliefden niet de ware bleken en ik uit louter 
frustratie mezelf had beloofd de liefde links te laten liggen.
De affaire die mijn leven op zijn kop zette, had een verkeerde start: de 

beloftevolle eerste kus werd gevolgd door verwikkelingen, in plaats van 
andersom, en deze verwikkelingen had ik niet alleen kunnen verwach-
ten, ik was er al bang voor. Niet voor niets had ik twee jaar nodig om mijn 
prins in mijn leven toe te laten.
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De beelden van onze relatie staan nog steeds in mijn geheugen gegrift 
en in mijn geval is dat opmerkelijk. Ik heb een geheugen als een zeef, mijn 
zwarte gaten kunnen wedijveren met die in het heelal. Maar deze epi-
sode uit mijn leven ken ik bijna uit mijn hoofd, als een verhaal dat ik heb 
stukgelezen, keer op keer. En er hoeft maar iets te gebeuren dat een vage 
associatie heeft met de gebeurtenissen van toen, of ik zie mezelf weer in 
Kyoto, die kille avond waarop alles begon.
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Moe van de lange reis staan mijn drie studenten en ik op Kansai 
International Airport te wachten op de trein naar Kyoto om daar 
een internationaal slaapcongres bij te wonen. Dat op deze plek 
het Japanse schrift het enige teken is dat we in een andere cultuur 
beland zijn, helpt niet om alert rond te kijken. Loom hangen we 
naast onze koffers.

Plotseling komt er een man op ons groepje af.
‘Hallo, ik hoor dat jullie uit Nederland komen. Aan de pos-

terkokers te zien gaan jullie naar een congres. Is dat soms het 
slaapcongres in Kyoto?’

‘Ja,’ reageren mijn studenten enthousiast, blij met deze afleiding.
‘Komen jullie uit Amsterdam? Zit bij jullie Eva Markies? Ik 

loop al een jaar lang met een visitekaartje van haar in mijn por-
temonnee.’

Ik zit half verstopt achter een pilaar te dommelen en schrik wak-
ker van het gesprek. Ik herken de man meteen aan zijn grote, zware 
gestalte en bos grijze krullen. Hij is de neuroloog die in Lissabon 
na afloop van mijn lezing als laatste naar me toekwam, me met 
een spetterende glimlach complimenteerde met mijn resulta-
ten en vroeg of ik hem wilde adviseren bij zijn onderzoek. Lukas 
Lammertink, ik weet zijn naam nog.

Mijn promovendi wijzen naar mij; lachend loopt hij naar me 
toe, steekt zijn hand uit. Ik sta op.

‘Wat leuk dat ik je hier tegenkom! Af en toe zie ik je kaartje in 
mijn portemonnee en neem het er dan uit met de gedachte het 
weg te gooien, maar ik steek het steeds weer erin. Ik weet ook niet 
waarom ik het al die tijd bij me heb gedragen. Misschien omdat 
we zo’n leuk gesprek hebben gehad?’

Hij heeft mijn kaartje een jaar lang in zijn portemonnee be-
waard, in zijn kontzak, af en toe ernaar gekeken… Ik voel me 
gevleid. Maar ‘leuk’ lijkt me een overstatement voor ons gesprek 
toen. In mijn herinnering was het heftig, verwarrend, irritant, in 
ieder geval niet ‘leuk’. Ik zie nog helder voor me wat er gebeurde.
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Als ik in de rij sta voor de lunch, komt hij op me af, gaat naast 
me staan alsof hij bij mij hoort, zegt dat hij graag meer wil weten 
over mijn onderzoek en stelt voor samen te lunchen. Niemand die 
zegt dat hij voordringt, ik ook niet. We pakken borden en bestek 
en lopen langs de lange tafels waarop een keur aan sandwiches en 
allerlei heerlijke garnituren staan. De aanblik hiervan is voor mij 
zowel een genot als een foltering. Kritisch als ik ben, moet ik in 
korte tijd beslissen wat ik wil eten. Als ik kies voor de mooie ham, 
dan vallen de aanlokkelijke sardines af, evenals de zalm, want ham 
en vis passen niet samen, integendeel, bederven elkaars smaak. In 
dit idee lijk ik alleen te staan. Om me heen zie ik mensen zonder 
scrupules hun bord volstouwen met zoveel mogelijk sandwiches, 
ongeacht het beleg. Het beneemt me bijna mijn eetlust.

Uiteindelijk ben ik zover: sardines en gegrilde groenten. 
Opkijkend zie ik Lukas naar mij zwaaien en ik haast me naar de 
tafel die hij veroverd heeft in het volle restaurant. Op zijn bord zie 
ik sandwiches met vleeswaren. En gegrilde groenten. Hij schenkt 
me water in.

‘Eet smakelijk!’ hoor ik hem zeggen. Direct hierop, al kauwend: 
‘Kom je vaker op slaapcongressen?’

‘Dit is de eerste keer.’
‘Dat ik je dan meteen ontmoet!’ reageert hij met een brede lach. 

‘Maar hoe komt dat dan? Je lijkt aardig wat kennis over slaap te 
hebben.’

‘Ik ben begonnen met onderzoek naar obesitas en ontdekte dat 
slaap daarin een belangrijke rol speelt, waardoor ik me ben gaan 
verdiepen in de relatie tussen slaap en obesitas.’

‘Je bedoelt dat door een te korte slaap het lichaam meer ghreline 
produceert, het hormoon waardoor de eetlust wordt opgewekt?’

Ik hoor de arts die zijn kennis spuit en besluit hetzelfde te doen. 
‘Ja, maar ook minder leptine, het hormoon dat de eetlust juist on-
derdrukt.’

‘Slechte slaap heeft dus een averechtse uitwerking op de eetlust! 
Mensen die korter slapen, eten meer. Daar moeten de vrouwenbla-
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den maar eens aandacht aan besteden. Een mooie taak voor jou!’ 
Lachend neemt hij een hap van zijn sandwich met rauwe ham.

‘Dat vrouwen die korter slapen meer eten, is nog niet weten-
schappelijk vastgesteld. Uit een studie die ik onlangs zag en waarin 
zestigduizend vrouwen zestien jaar lang gevolgd werden, bleek dat 
vrouwen die minder dan zes uur sliepen meer waren aangekomen, 
maar niet meer aten.’

‘O, hoe werd dit dan verklaard?’
‘Men dacht aan het effect van korte slaap op hormonen die de 

glucosestofwisseling beïnvloeden.’
‘Dat lijkt me inderdaad wel een goede verklaring. Het onder-

steunt in ieder geval het verhaal van veel vrouwen dat ze niets eten 
en toch aankomen.’

‘Maar dat geldt alleen voor vrouwen die zes uur of minder per 
nacht slapen, echt slapen, want langer in bed liggen hoeft natuur-
lijk niet te betekenen dat je ook langer slaapt.’

‘Om die reden kijk je in je onderzoek naar slaapduur en slaap-
kwaliteit?’ Hij neemt weer een hap. Ik heb trek, maar vind het 
lastig om tegelijk te eten en te praten.

‘Ja, bij een verstoorde slaap wordt iemand vaak wakker. De 
slaapduur kan dan bij elkaar opgeteld nog wel voldoende zijn, 
maar door de verstoorde slaap voelen mensen zich moe en kunnen 
er psychische problemen optreden, zoals depressie. En depressie 
kan weer het eetpatroon beïnvloeden, bijvoorbeeld door te snoe-
pen als je je rot voelt, maar ook zorgen voor een verstoorde of te 
korte slaap. Het zijn wederkerige invloeden. In ons onderzoek 
ontdekten we dat verbetering van de slaap leidde tot gewichtsver-
mindering én afname van de depressie.’ Ik pak mijn sandwich met 
sardines en neem gauw een hap.

‘Daar ging je presentatie gisteren over. Ik had niet verwacht dat 
verbetering van slaap zulke grote effecten kon hebben. Het is echt 
heel belangrijk dat je dit naar buiten brengt, Eva.’

Hij spreekt ‘Eva’ uit met een iets langer gerekte ‘E’ en zachte ‘V’. 
Niemand heeft mijn naam ooit zo uitgesproken, zo liefkozend…
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‘Maar hoe komt het dat je onderzoek naar obesitas bent gaan 
doen? Had je hier een speciale reden voor?’ Even knijpt hij zijn 
ogen toe, ik voel me gewogen.

Al kauwend – ik voel een graat – zeg ik: ‘Vraag je je af of ik per-
soonlijke motieven heb?’ Ik pak de graat tersluiks uit mijn mond 
en laat de sandwich staan.

‘Ja, dat is toch vaak het geval met dit soort onderzoeken. Ik vind 
dat altijd wel interessant om te weten.’

‘Ben jij geneeskunde gaan studeren omdat je een bijzondere 
ziekte had?’

‘Nee, natuurlijk niet, dat is iets anders.’
‘Ik zie het verschil niet. Als mensen horen dat ik psycholoog 

ben, denken ze meteen dat ik zelf psychische problemen heb en 
dat die mijn belangstelling voor de psychologie verklaren. Waarom 
wel voor dit vak en niet voor de geneeskunde of bijvoorbeeld wis-
kunde? Heb jij ooit gedacht dat mensen wiskunde gaan studeren 
vanwege rekenproblemen?’

Hij tuit zijn lippen, schudt even zijn hoofd, zijn blik omhoog 
gericht, kijkt me dan aan, zegt: ‘Sorry, je hebt gelijk, maar mis-
schien kun je iets vertellen over je specifieke belangstelling voor 
dit onderzoek?’

‘Ik wil weten waarom het mensen niet lukt om af te vallen, zelfs 
als ze dit graag willen.’

‘Ik zou dat ook graag weten.’ Hij neemt een hap van zijn gegrilde 
groenten. ‘Mijn ervaring is dat er van een dieet niets terechtkomt, 
zelfs niet als mensen hierin begeleid worden.’

‘Dat klopt. Het is moeilijk om een dieet vol te houden. Je kunt 
het vergelijken met minder roken. Dat lukt ook niet. Stoppen met 
roken is de enige manier om van het roken af te komen. En stop-
pen met eten is natuurlijk geen optie!’

Lukas knikt instemmend en gestimuleerd door zijn interesse 
ga ik verder.

‘Een ander probleem is dat mensen zich onrealistische doelen 
stellen, zoals maatje 38 krijgen in een jaar tijd en teleurgesteld zijn 
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als dat niet lukt. De doelen moeten dus haalbaar zijn en het dieet 
geen straf. Bovendien–’

Lukas valt me in de rede: ‘Mooi gezegd, maar dan nog lukt het 
de meeste mensen niet om af te vallen. En als het al lukt, komen 
ze binnen de kortste keren weer aan.’

‘Om die reden is het ook belangrijk om bijkomende problemen, 
zoals depressie, stress of slaap aan te pakken. Omdat ik in mijn 
praktijk zag wat een funeste invloed slaapproblemen kunnen heb-
ben op iemands leven, vond ik het boeiend om dit aspect in mijn 
onderzoek te betrekken.’

Lukas trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Praktijk? Geef je therapieën 
naast je onderzoekswerk?’

‘Niet meer, ik heb een tijdlang een baan van drie dagen aan de 
universiteit gecombineerd met een privépraktijk tot dit niet meer 
op te brengen was. Vanuit de universiteit werden steeds hogere 
eisen gesteld aan onderzoeks-output en voor mijn therapiepraktijk 
moest ik voldoen aan strenge eisen voor bijscholing en intervisie. 
Prima voor het vak, maar voor mij onhaalbaar. Ik heb toen beslo-
ten te stoppen met mijn praktijk.’

‘Waarom heb je dan gekozen voor de universiteit?’
‘De belangrijkste reden was het kunnen doen van onderzoek, 

dat had en heeft mijn passie. Net als een detective sla ik intensief 
aan het speuren.’

‘Pas maar op dat je geen lijk in de kast vindt!’ Ik zie hem grijn-
zen.

‘Voor een interessant lijk zou ik veel over hebben!’
‘Een moord?’
Hij kijkt zo ondeugend dat ik in de lach schiet. Tegelijkertijd 

vraag ik me af wat zijn bedoeling is met dit gesprek. Wil hij echt 
meer horen over mijn onderzoek? Omdat ik hier geen eerlijk ant-
woord op kan verwachten, besluit ik verder te gaan met vertellen 
over mijn drijfveren.

‘Het gaat mij om de motieven, bijvoorbeeld waarom mensen 
dingen doen die slecht voor hen zijn.’
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‘Tja, daar kan ik je wel wat over vertellen!’
Weer die ondeugende blik. Ik heb het gevoel dat hij me niet se-

rieus neemt en val stil.
‘Is deze vraag je leidraad in je onderzoek naar de relatie tussen 

obesitas en slaap?’ komt hij terug op ons gespreksonderwerp.
Opgelucht grijp ik zijn reddingsboei. Misschien vergis ik me en 

is hij wel geïnteresseerd in wat ik doe.
‘Ja, bij zowel obesitas als slaap spelen slechte gewoonten een 

grote rol.’
‘En is het afleren daarvan heel moeilijk! Ik kan me voorstellen 

dat je je daar met volle overgave in hebt gestort. En nu vertel je 
dus wat je ontdekt hebt.’

‘Inderdaad. Dat moet ik ook doen om naam te maken. Alleen 
hierdoor kan ik subsidies binnenhalen en mijn onderzoek meer 
impact geven.’

Verbeeld ik het me of zie ik bewondering in de blik van Lukas? 
Hij zwijgt even.

‘Zo Eva, je bent dus een echte professor!’ hoor ik hem vervol-
gens gekscherend zeggen, me licht aanrakend, om daarna over 
zijn eigen onderzoek te beginnen. Ik begin aan mijn sandwich 
met gegrilde groenten.

‘Mijn neurologisch slaaponderzoek bevindt zich nog in de be-
ginfase, zoals ik je gisteren vertelde. Op dit moment ben ik bezig 
de literatuur op dit gebied door te lezen.’

Hij slikt zijn laatste hap door en vertelt hierna dat hij binnen 
zijn maatschap de motor is voor het doen van onderzoek, maar 
dat weinig collega’s hem hierin steunen. De meesten zijn blij als 
hun klinische werk erop zit en hebben geen zin om extra uren te 
investeren in tijdrovende studies, ook al zijn deze nog zo belang-
wekkend en goed voor de status van de maatschap.

‘Natuurlijk vind ik dat heel jammer, maar zelfs als hoofd van de 
maatschap kan ik hen niet dwingen om zich in hun vrije tijd, want 
daar komt het op neer, bezig te houden met onderzoek.’

‘Dan zou er dus wat geld moeten komen voor onderzoek.’
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‘Een goede gedachte, maar mijn collega’s staan niet klaar om dit 
uit eigen zak te betalen,’ reageert hij met een zure glimlach.

Dan horen we de omroeper de middagprogramma’s aankondi-
gen. Ik heb net mijn sandwich op. Helaas is er geen tijd meer voor 
een kop koffie. Het restaurant loopt vrijwel meteen leeg. Snel pak 
ik een spiegeltje uit mijn tas en werk ik mijn lippen bij, Lukas is al 
opgestaan, en samen lopen we naar de zaal waar een onderzoeker 
die we beiden bewonderen een lezing gaat geven. Even verderop 
zie ik een bevriende collega naar mij wenken. Het schiet me te bin-
nen dat ik met haar had afgesproken om naar deze lezing te gaan. 
Ik vertel dit aan Lukas en haar richting uitlopend, hoor ik hem 
naast me zeggen dat hij graag nog eens contact met me wil opne-
men. Ik geef hem mijn visitekaartje en neem gehaast afscheid. Het 
is de laatste dag van het congres.

Nu, een jaar later, staat hij weer voor me. Inmiddels is de trein ge-
arriveerd, we pakken onze spullen en stappen een coupé in. Alle 
zitplaatsen zijn bezet en ik ga naast hem staan in het gangpad. 
Hangend aan hendels en soms tegen elkaar botsend als de trein 
onverwachts vaart mindert, vraag ik hem hoever hij gevorderd is 
met zijn onderzoek.

‘Nog steeds niet zo heel ver. Anders had ik je al lang om advies 
gevraagd.’

‘Misschien was je dan beter opgeschoten.’
Hij kijkt me schuins aan, hij is ruim een kop groter dan ik, een 

glimlach om zijn lippen.
‘Dit zal ik goed in mijn hoofd prenten, hooggeleerde vrouwe.’
Ik voel me verlegen worden onder zijn blik, die net langer 

dan nodig op mij rust, en weet niet wat ik terug moet zeggen. 
Kennelijk verwacht hij ook geen reactie van mij, want hij begint 
een lang verhaal over de problemen die hij tegenkwam bij het ver-
zamelen van zijn data. Mijn gedachten dwalen af. Ik kijk langs hem 
heen naar buiten. We rijden langs opslagplaatsen, bedrijfsgebou-
wen en af en toe een woning. Het land is vlak. De schemering valt.
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Bij aankomst in Kyoto is het donker en Lukas stelt ons voor om 
met hem te gaan eten in een restaurant boven het station. Omdat 
we trek hebben en weinig zin om sjouwend met onze koffers op 
dit late tijdstip een restaurant te zoeken, gaan we direct in op zijn 
voorstel. We pakken de lift naar de elfde verdieping van het grote, 
moderne stationsgebouw en vinden daar een restaurant dat typi-
sche Kyoto-sushi serveert. We zijn verrast door de gerechten die zo 
anders zijn dan we kennen, zoals de sushi met gepekelde makreel, 
en pakken nieuwsgierig onze stokjes. Onwennig manoeuvrerend, 
lukt het de een beter dan de ander om de eerste happen te nemen.

Tijdens het eten begint Lukas, die midden tussen ons in is gaan 
zitten, over zichzelf te vertellen. Hij heeft zes kinderen, allen vol-
wassen en de meesten studerend. Het is duidelijk dat ze veel voor 
hem betekenen. Hij woont in Maastricht, de geboorteplaats van 
zijn ‘echtgenote’. Het valt me op dat hij ‘echtgenote’ zegt. Vreemd 
dat een man zo over zijn vrouw spreekt, niet één keer hoor ik hem 
‘mijn vrouw’ zeggen of haar naam noemen.

Vervolgens vraagt hij aan mijn studenten waar zij mee bezig zijn. 
Geïnteresseerd gaat hij in op ieders onderwerp. Zo vraagt hij aan 
Ewout: ‘Je denkt dat smaakgewoontes een rol spelen bij het vol-
houden van een dieet?’

‘Ja. Als iemand bijvoorbeeld gewend is zout te eten, is het 
moeilijk een zoutarm dieet vol te houden, omdat het eten dan 
smakeloos wordt gevonden.’ Wanhopig kijkt hij tijdens het pra-
ten naar de zoveelste sushi die uit zijn stokjes glipt.

‘Dat klinkt plausibel. Hoe zou je dat dan kunnen gebruiken bij 
een slaapbehandeling?’

‘We denken dat het aanleren van andere smaken dan je gewend 
bent vooraf zou moeten gaan aan de slaapbehandeling en het 
dieet. Om deze hypothese te testen hebben we een proefonderzoek 
gedaan. Hieruit kwam naar voren dat vrouwen die een smaaktrai-
ning hadden gekregen het dieet met veel groenten, peulvruchten 
en fruit het beste volhielden, beter sliepen en het meeste afvielen.’

‘Wat een interessant resultaat! Ga je dit hier presenteren?’
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Met eindelijk een sushi stevig vastgeklemd tussen zijn stokjes, 
zegt hij opgewekt: ‘Ja, ik heb over twee dagen een posterpresentatie.’

‘Leuk. Ik kom bij je langs.’
Na afloop betaalt Lukas voor iedereen, ondanks onze protesten.
Buitengekomen blijkt het koud geworden te zijn. Ik heb een 

dun jurkje aan en koukleum als ik ben, begin ik meteen te rillen. 
Zonder iets te zeggen geeft Lukas mij zijn pullover. Bij mijn pro-
test dat hij het dan koud krijgt en ik een vest in mijn koffer heb, 
trekt hij eigenhandig de pullover over mijn hoofd.

‘Staat je goed.’ Hij kijkt goedkeurend naar me.
De pullover komt bijna tot mijn knieën en ik realiseer me dat 

Lukas nog langer is dan ik al dacht. We nemen afscheid en gaan 
ieder ons weegs. Lopend door de kille nacht ben ik blij met zijn 
warme pullover. Ik ruik zijn geur, een mengeling van kruiden en 
hout, en verlang tot mijn eigen verbazing naar zijn nabijheid.

Vroeg in de ochtend gaan mijn studenten en ik de volgende dag 
naar het congrescentrum, dat midden tussen de bergen ligt. De 
lucht is er heerlijk fris, we ruiken bloemen, het licht is helder en 
de bergen lijken dichtbij. We worden welkom geheten door de 
Japanse hostesses en zoeken licht gespannen de zaal waar we ons 
symposium gaan presenteren. Nadat we kennis hebben gemaakt 
met de andere deelnemers, mag ik het symposium openen. Als ik 
de zaal inkijk, zie ik tot mijn verrassing vlak vooraan Lukas zitten, 
glimlachend, een fototoestel in zijn handen.

Mijn studenten krijgen na hun presentatie veel vragen te beant-
woorden, in de academische wereld een teken dat men geïnteresseerd 
is in hun onderzoek. Als we klaar zijn komt Lukas op ons af, com-
plimenteert mijn stralende promovendi, laat de foto’s van hun 
optreden zien, belooft deze door te sturen en vraagt mij bijna ver-
wijtend: ‘Waarom heb je me gisteravond niet verteld dat jullie zo’n 
interessant symposium zouden geven?’

‘Sorry, ik had niet verwacht dat jij vanuit je achtergrond als 
neuroloog ons onderwerp boeiend zou vinden.’


