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Over Monte di Neve — De Vergeten Top:

‘Monte di Neve roept een verlangen op naar de bergen, rust, frisse
lucht en de internetloze jaren *90. Het boek is romantisch, spannend
en een coming-of-age. Het sterkst vind ik de jonge stem, van een
vrouw die zichzelf ontdekt te midden van anderen. Ze transformeert
naar een volwassen versie van zichzelf, tegen de achtergrond van de
bergen, waar mensen haar nodig hebben. Ik kreeg gewoon zin om
weer eens naar de bergen te gaan.” — Mariétte Wijne, auteur en

oprichter Schrijfvereniging De Specht

‘Eva ontdekt al snel dat in feite de bergen zelf, de gevaarlijke hoogte-
verschillen, de ijsvlaktes en de onberekenbare sneeuw, de werkelijke
hoofdpersoon van haar avontuur zijn. Juist dat landschap dat wij
als Nederlanders niet kennen, draagt mysteries in zich. Monte di
Neve gaat over hoe de bergen de cultuur en het leven van mensen
bepalen. Het leven — en de dood.” — Yoeke Nagel, journalist,

schrijfdocent en een van de moeders van afficheheld Loesje

'Tk vind het prachtig. Ik heb het boek met enorm veel plezier gelezen,
de vaart zat er zo lekker in en ik was tot het eind aan toe nieuwsgie-
rig naar hoe het afliep.' — Marja Baseler, jeugdboekenschrijver

en schrijfcoach.

‘Een prettige schrijfstijl met oog voor detail, waardoor het verhaal
als een film op mijn netvlies gebrand staat. Het verhaal leest als
een romcom met een fijn einde, waarin alles samenkomt, maar
waarbij ook nog ruimte is voor een vervolg.’ — Sandra Bernart,

redacteur en auteur van Ik zag Menno
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Een zomerseizoen in een Italiaanse berghut

Hoever ga je om jezelf te vinden?






DEEL 1

‘From in the shadow she calls

And in the shadow she finds a way, finds a way

She’s been everybody else’s girl
maybe one day she’ll be her own

Everybody else’s girl
maybe one day she’ll be her own’

‘Girl’, Tori Amos






Voor Rifugio Monte di Neve zit een meisje met een tuinbroek
en rubberlaarzen. Ze vlecht behendig een paar touwtjes in
elkaar. Ik strompel op mijn blaren naar de ingang.

Ze kijkt op. “‘Wat een lelijke schoenen heb jij,” zegt ze.

‘Hoe weet je dat ik uit Nederland kom?’ vraag ik verbaasd.

Ze haalt haar schouders op. ‘Er zit een rood-wit-blauw vlag-
getje op je rugzak.’ Ze buigt zich voorover om het adreslabel
te lezen. ‘Jij bent Elsbeth de Vries uit Velp.’

‘Ik heb hem geleend. Ik heet Eva. Maar wat kun jij al goed
lezen, hoe oud ben je?’

‘Acht,’ zegt ze stug. ‘Ik kan al lezen sinds ik vier was.’

‘Joh, dat is knap zeg!’

Ze zwijgt en wikkelt het touwtje strak om haar vinger. Het
topje van haar vinger begint blauw te worden. Snel probeer
ik haar af te leiden.

‘Ik kom hier een paar maanden werken. Woon jij in de hut?’

Ze kijkt me aan.

‘Eh, ik ben op zoek naar Mark Schutters,” probeer ik op-
nieuw.

‘Dat is mijn vader.’

‘Weet je waar hij is?’

‘Nee.’

Ze vlecht verder alsof ik er niet ben. Nou, dat schiet niet
erg op, denk ik, en ik ga de hut in. Ik hang mijn kletsnatte
jas aan de kapstok in de hal en ik sop naar het schoenenrek.

Met stijve vingers pruts ik mijn natte schoenveters los en
stroop de klamme sokken van mijn voeten. Mijn teennagel
is blauw en op beide hielen zit een enorme blaar. Snel schiet

11



ik een paar sloffen aan uit de mand naast het rek en hinkstap
naar binnen.

In de gastenruimte staan houten tafels, stoelen en hoek-
banken met houtsnijwerk, voor de ramen rood-wit geblokte
gordijntjes. Er passen zeker twintig mensen in. Ik zie planken
aan de muur met klimgidsjes, tijdschriften en achtergelaten
leesboeken. Naast de deur naar de keuken staat een toog en
een enorme houtkachel van gietijzer.

De hut ruikt naar hout en sterke verhalen. Aan de muur
hangt een topografische kaart met alle toppen uit de wijde
omgeving. Een oude foto van de hut toont een man in de
deuropening, zijn arm om een knappe vrouw geslagen. Trots
kijken ze in de lens. Renato e Cia Antonin, 1958 staat eronder.

Ik hoor gekletter van potten en pannen, buiten hakt een
man hout. Zou dat Mark zijn? Ik loop terug naar de hal en

pak mijn schoenen uit het rek. Er zitten geen veters meer in.
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Met een zucht zet ik mijn bergschoenen maar weer terug in
het rek. Oké, wat nu? Eerst opwarmen. In de gastenruimte
ruikt het naar soep, bonen en spek. Ik adem de geur in en
voel mijn maag knorren, zeker na al die hoogtemeters van
vandaag. Natuurlijk was het geen drie uur lopen. Minstens
zes. Ik kruip op een hoekbank en leg mijn gehavende voeten
op de stoel voor mij. Ik zet geen stap meer.

Ik kijk uit het raam. De hele tocht naar boven heeft het
geregend, maar nu breekt het open. De wereld ziet er meteen
heel anders uit. De sneeuw weerkaatst het zonlicht en er
scheert een roofvogel door de lucht. Een steenarend? Of een
buizerd? Ik had beter moeten opletten met bio.

Ineens stuift er een man op me af vanuit de keuken. Een
boom van een kerel, zowel in de lengte als in de breedte. Hijj
heeft een enorme snor, die van Freddie Mercury steekt er
mager bij af. Hij stinkt naar oud zweet en op zijn overhemd
zitten vlekken. Zijn schort is zo te zien nog nooit gewassen.
Ik kijk naar de rouwrandjes onder zijn nagels. O, de gruwel.

Hij kijkt me vriendelijk aan, ook al heeft hij een karpaten-
kop. ‘Du hungrig? Ik maak heerlijke Gulaschsuppe,” zegt hij
met Duits accent. Zijn adem is zuur en doet me bijna kok-
halzen. Hijj veegt een lok haar uit zijn linkeroog. Voordat ik
een excuus kan verzinnen, beent hij met grote stappen naar
de keuken en zet me een bord goulash en een paar stukken
zuurdesembrood voor.

‘Bergsteigeressen. Eet smakelijk, du schone Frau,’ zegt hij op-
gewekt en hij loopt terug naar zijn domein. Het ruikt heerljjk.
Van mijn bord komt de geur van aardappel, rundvlees, ui
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en knoflook. De goulashsoep is romig en gevuld met flinke
stukken paprika en tomaten. Die heeft hij natuurlijk met die
vieze handen gesneden. Zou ik hier buikloop van krijgen?
Geen feest op 2400 meter, maar ik neem het risico. Ik steek
mijn lepel in de warme soep en neem een hap. Dit is echt de
lekkerste goulash die ik ooit heb gegeten. De zachte aard-
appel, de zoete tomaat en de pittige smaak van knoflook en
kruiden. In mijn mond vermengen de smaken zich en ik kom
weer op krachten.

In de deuropening staat hij naar me te grijnzen en hij steekt
vragend zijn duimen op. ‘Gur?’

Ik knik met mijn mond vol. Hij kijkt me zo blij als een kind
aan. Gulzig eet ik mijn bord leeg en veeg het laatste beetje
soep uit mijn bord met het knapperige stukje brood dat ik
erbij heb gekregen.

‘Eva Smit?’ Ik schrik op en kijk omhoog vanaf het lage houten
bankje. Er staat een man naast me in een houthakkershemd
met opgerolde mouwen en een versleten spijkerbroek. Zijn
gezicht komt te vaak in de zon.

‘Mark Schutters.’

‘Ja, hai... Eva’

Hijj kijkt naar mijn lege bord.

‘Je hebt al kennisgemaakt met Tomasz,” zegt hij kortaf. Ah,
de gigasnor heet Tomasz.

‘Ja, het eten was heerlijk,” zeg ik naar waarheid.

‘Fijn dat je ons komt helpen deze zomer,” zegt Mark al iets
vriendelijker.

‘We zitten erg omhoog, door eh... omstandigheden,’ zegt
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hij met een harde blik. Hij kijkt me niet aan. De sfeer is
ongemakkelijk en ik weet niet of dat door mij komt of niet.

‘Ik zal je even rondleiden door de hut. Pak je rugzak maar,
dan kun je die op je eigen kamer zetten.’

Met stijve benen sta ik op en ik hinkstap achter hem aan,
Mark is in drie stappen boven.

Mijn kamer is een hokje met schrootjes van de vloer tot aan
het plafond. Er past net een bed, een tafeltje en een gammele
kast in. Ik kieper mijn rugzak op het bed en ik kijk om me
heen. Boven mijn bed hangt een vergeelde alpenposter met
Fiori di Montagna, met alpenroosjes, gentianen en edelweiss
en ik heb een klein raam met een geblokt gordijntje.

Mark staat alweer op de gang. Hij laat me de twee slaap-
zalen zien; op een lange houten verhoging liggen de smalle
matrassen op een rij, met aan het voeteneind van elk matras
twee mottige paardendekens en een kussen. Het ruikt er naar
andijvie en oude kranten. Alles zit potdicht. Mark vouwt een
paar dekens op en legt ze netjes neer.

‘Elke ochtend even de slaapzaal checken. Het is de bedoeling
dat mensen hun zooi opruimen, maar je weet hoe dat gaat
om vijf uur ’s ochtends. Soms vergeten ze zelfs hun rugzak.’

‘Om vijf uur ’s ochtends?’ roep ik met een schrille stem. ‘Tk
bedoel, zo vroeg al?’ zeg ik een octaaf lager.

‘O ja, soms nog eerder, als mensen de Gran Paradiso willen
beklimmen. Je moet op tijd weer terug zijn, voordat de sneeuw
onbetrouwbaar wordt.’

‘Is het de bedoeling dat ik dan ook al opsta?’

‘Nee, jij begint om zes uur, zegt hij gedecideerd. “Tomasz
doet de nachtdienst, als mensen eerder willen vertrekken, zet
hij heet water klaar.’
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Mark loopt terug naar de gastenruimte en hij roept Tomasz
erbij, die me hartelijk begroet alsof ik zijn favoriete nichtje ben.

‘Eva gaat jou helpen in de keuken en met de bediening van
de gasten,’ zegt Mark.

Tomasz maakt een buiginkje, geeft me een knipoog en ver-
trekt weer naar de keuken.

‘Eh, wat moet ik straks precies doen?’

‘Om zes uur maak je vuur en zet je een ketel water op het
fornuis. We hebben de hele dag heet water nodig, voor thee
of om af te wassen.’

Ik kijk naar zijn gezicht terwijl hij praat. Hij ziet er moe uit.

‘Het is vooral druk in de ochtend, bij het ontbijt en als de
klimmers terugkomen. Dan heeft iedereen honger. Aan het
eind van de dag komen de nieuwe gasten aan, dan is het alle
hens aan dek. Daartussen heb je tijd voor jezelf’

Ik probeer alles te onthouden wat hij zegt.

“Tomasz kookt, maar als het druk is, kan hij wel wat hulp
gebruiken,” zegt Mark. ‘Enne, schoonmaken is niet zijn sterk-
ste kant.

Dat lijkt me een understatement.

‘Kom mee, dan laat ik je buiten nog even zien.’

Ik loop achter hem aan naar de krakkemikkige aanbouw
naast de hut. De deur hangt uit de sponning en klapt tegen
de waterbak ernaast.

‘Dit is de badruimte. Wil je die elke dag even checken, net
als het buitentoilet?’

Ik kijk naar de vier gammele wasbakken in het washok, ze
staan op instorten en er komt alleen koud water uit de kraan.
Er is geen douche. De tegels op de vloer zijn gebarsten en er
is maar één spiegel. Als je wilt zien of je haar goed zit, moet
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je tussen de zwarte vlekken doorkijken.

‘Maar eh... buitentoilet?’

Mark wijst naar een hokje op een rots, dat voor de helft
boven de afgrond hangt. ‘Daar!’
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