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1. Je mag niet verliefd op me worden

Het is zo’n dag waarop je weet dat je goede voorne-
mens niets waard zijn. Terwijl ik stevig doorfiets en met 
een grote boog om een blonde Amsterdamse bakfiets-
moeder slinger, kijk ik op mijn horloge. Bijna vier uur 
’s middags. Echt lekker op tijd ben ik niet. Het is druk 
in het Amsterdamse Bos. Opa’s en oma’s met kinderwa-
gens, eenzame hardlopers en een hoop andere fietsers. 
Het festival is al een paar uur op stoom en de rest is er al. 
Ronald praat er al de hele week over. Ik mag hem graag. 
We zijn collega’s bij justitie in de penitentiaire inrich-
ting op Schiphol, maar ik zie hem ook geregeld buiten 
werk om. Hij is easy going en heeft een fijne groep men-
sen om zich heen, waaronder zijn vrouw Leonie. Het 
had niet veel gescheeld of die twee waren helemaal niet 
getrouwd. Een flink aantal feestjes geleden had ze me 
in vertrouwen genomen en verteld dat het op seksueel 
vlak niet zo lekker liep, maar ze waren nu gelukkig ge-
trouwd. Het feesten was niet minder geworden. Ik was 
steeds meer met ze omgegaan toen ik nog met mijn ex 
was. Die haalde het slechtste in me naar boven. Het mo-
ment dat ik tijdens een boottochtje dacht dat ik in mijn 
broek had geplast en ze me stiekem GHB bleek te heb-
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ben gegeven, was ook het moment dat ik besefte dat ze 
niet de moeder van mijn kinderen moest worden. Ik 
beëindigde de relatie door vreemd te gaan met iemand 
anders. Op gezette tijden ben ik goed in staat een kleine 
puinhoop van mijn leven te maken, maar daarvoor zie 
ik iemand. Bindingsangst, verlatingsangst wordt toch 
steeds minder sexy naarmate je ouder wordt, en op je 
tweeënveertigste wil je er wel een keer vanaf.

Ik weet niet precies waar de Kleine Speelweide van 
het Amsterdamse Bos is, maar dat blijkt geen enkel pro-
bleem. Ik hoef alleen de aanzwellende bas te volgen. Een 
zee van geparkeerde fietsen verschijnt tussen de bomen. 
Daar moet de ingang van 909 Festival zijn. Ik grabbel 
wat in mijn jaszak om te checken of mijn kaartje erin 
zit. Het zou vrij typisch zijn als ik die thuis op de prin-
ter had laten liggen. Dan zou ik wat anders regelen. 
Kijken of iemand me naar binnen kan smokkelen of 
mij gewoon naar binnen lullen. Zou niet de eerste keer 
zijn. Maar bingo! Ik word met de dag volwassener, ik 
heb hem gewoon. 

‘Hé Martijn,’ roept een bekende, wiens naam me 
even ontschoten is, vanuit de voorhoede van de rij voor 
de kaartcontrole. Soepel schuif ik al pratend tussen de 
wachtende mensen in. Ik voel een paar scheve blikken, 
maar niemand die iets zegt. Binnen drie minuten ben ik 
aan de beurt om gefouilleerd te worden. De jonge maar 
breedgeschouderde jongen voelt alles zorgvuldig na. Hij 
mag van mij voelen wat hij wil. Ik heb nooit zelf drugs 
op zak. Hij lijkt er goed de tijd voor te nemen. Handen 
op mijn heupen, billen, tussen mijn dijbenen. Als hij 
eindelijk klaar is, geeft hij me een knipoog. Of verbeeld 
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ik me dat? Het zou zeker niet de eerste keer zijn en niet 
alleen omdat ik geregeld op de Reguliersdwarsstraat 
kom. Ik schijn een gayvibe te hebben, een echte metro-
man te zijn. Zelfs vroeger thuis grapten we erover. Ik ben 
een nakomertje en mijn moeder wilde graag een meisje. 
Toch half gelukt, zeiden we vaak. 

Terwijl ik het festivalterrein in me opneem, voel ik iets 
fladderen in mijn buik. Ik heb er zin in. Het weer is goed 
en het festivalterrein is kleinschalig en schattig. Eén po-
dium en een grote dansweide, geflankeerd door eet- en 
drinktentjes. Het is de perfecte plek voor een festival. 
Lekker tussen de bomen in het gras, een aangrenzend 
watertje voor degenen die wat oververhit raken tijdens 
het dansen. Het is al lekker druk, maar niet zo druk dat 
je je door de mensenmassa’s moet wurmen. 

‘Eindelijk man!’ Zonder dat ik haar heb zien aanko-
men, vliegt Leonie me om de nek. ‘We zijn er al uren!’ 
Ze trekt me aan mijn arm over het festivalterrein naar de 
tafel waar de rest van de groep ook is. Ik zie direct waar 
het werkelijk om gaat. Niet om mijn hartverwarmende 
aanwezigheid, maar omdat er acht smileys in een zakje 
branden. Ronald grijnst breeduit als hij ziet dat ik al ge-
spot heb waar ze mee bezig zijn.

‘Precies op tijd. We hadden net besloten niet langer 
op je te wachten.’

‘Heb ik even geluk,’ zeg ik lachend terwijl ik hem een 
halve knuffel over de tafel geef. Eén voor één groet ik 
de rest van de groep. Twee Volendammers en hun meis-
jes, die ik al wel eerder op feestjes heb ontmoet en Nina. 
Jezus, Nina. Ondanks dat ik haar pas één keer heb ont-
moet, weet ik precies hoe ze heet. 
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‘Hé, leuk je weer te zien,’ zegt ze terwijl ze opstaat 
voor een knuffel. Ik houd haar instinctief zo lang mo-
gelijk vast. Het moet alweer een jaar geleden zijn dat ik 
haar bij Ronald en Leonie thuis zag. Ze wipte even langs 
om schoonheidsartikelen te brengen. We hadden elkaar 
niet eens echt gesproken, maar toen al voelde ik me als 
door de bliksem geraakt. Ik ben nou eenmaal het type 
dat op slag verliefd wordt. Zwetende handjes, slappe 
knietjes, de hele mikmak. 

‘Als ik die zou kunnen krijgen, zou ik ermee trou-
wen,’ had ik gezegd toen ze weer weg was. Leonie had 
me verteld dat ze een vriend had, dus ik had er verder 
geen werk van gemaakt.

‘We hebben op je gewacht,’ laat ze weten en knikt 
naar het zakje met smileys. Ik kijk haar grijnzend aan. 
Ze ziet er echt fantastisch uit. Lang blond haar, prach-
tige sprekende ogen, een mooie lach en kleding die haar 
figuur op precies de goede plekken accentueert. Ze buigt 
zich voorover en fluistert in mijn oor: ‘Dit wordt mijn 
eerste keer.’

Ik zet grote ogen op, alsof ik enorm verbaasd ben, 
maar in werkelijkheid valt dat wel mee. Ze is eind twin-
tig en ik was zelf al bijna veertig toen ik voor het eerst 
wat probeerde. Niet omdat de kans zich nooit eerder 
voordeed. In mijn tijd als skileraar in Oostenrijk en 
als barman en propper op Mallorca was het iedere dag 
feest, maar ik was altijd uitgesproken anti-drugs. Tot ik 
een paar jaar geleden de acteursopleiding deed, en rond-
uit uitgelachen werd om mijn uitgesproken standpunt. 
Hoe kon ik dat nou zeggen als ik het nog nooit had ge-
probeerd? Daarna was ik om. Eerst liet ik me verleiden 
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door de bergen met coke die plotseling overal bleken te 
zijn, maar nu probeer ik mijn gebruik te beperken tot 
af en toe een pilletje op een feestje.

‘Geen zorgen. Ik houd je goed in de gaten,’ beloof ik 
haar. Dit is echt geen vrouw met een serieuze relatie. Ik 
ben hier nog geen vijf minuten en ze flirt al met me. Of 
is dat wat ik wil zien? Onder de tafel krijg ik een pilletje 
in mijn hand gedrukt, ik bijt er een halfje af en pak een 
flesje water uit haar handen. Ik giet het weg met een klein 
slokje, zodat zij nog genoeg over heeft voor haar helft.

‘Eerst maar eens een halfje. Je kunt altijd later nog 
wat extra bijnemen.’ Met mijn duim en wijsvinger duw 
ik het tussen haar lippen. Een beetje brutaal misschien, 
maar daar geeft ze me alle gelegenheid toe. 

Terwijl ze me blijft aankijken slikt ze en drinkt de rest 
van haar water op. Ze trekt een vies gezicht en schudt 
dan wild met haar hoofd. 

‘Zo, ik heb er zin in!’

Meestal ben ik een echte struiner op festivals. Ik voel 
continu de aantrekkingskracht van het onbekende, 
van het avontuur en de spontane ontmoetingen. Ik 
kan daarom ook nooit lang bij de groep blijven, maar 
ik heb het gevoel dat ik dit keer niet ver van de kudde 
hoef af te dwalen voor een beetje spanning.

‘Ik ga nog even een kluisje zoeken voor mijn spullen,’ 
zeg ik tegen Nina. We lijken spontaan een twee-een-
heid binnen de groep te zijn geworden. Misschien ook 
logisch, we zijn de enigen zonder aanwezige wederhelft. 

‘Past mijn tas erbij? Ik heb geen zin om dat ding de 
hele tijd mee te slepen,’ zegt ze. Ik knik instemmend. 
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Hoe meer ze aan me gebonden is hoe beter. Samen slen-
teren we richting de ingang. Het is makkelijk praten met 
haar. Ze is naast schoonheidsspecialiste make-up artist 
en is net als ik bekend met het televisiewereldje. 

‘Voel jij al wat?’ vraagt ze als we zijn aangekomen bij 
de kluisjes. Het is misschien een kwartiertje geleden dat 
we iets genomen hebben, dus ieder moment kan het 
feest beginnen.

‘Nee, niets nog,’ grijns ik. ‘En jij?’ 
‘Ik weet het niet.’ Ze lijkt ietwat nerveus. ‘Ik vind 

het best spannend.’ Ze pakt mijn arm vast. ‘Je denkt 
vast dat ik me aanstel, maar ik ben altijd schijterig ge-
weest met dit soort dingen. Daarom heb ik het ook nog 
nooit gedaan.’

Ik probeer me mijn eerste keer voor de geest te halen. 
Iedereen was toen vooral met zichzelf bezig, maar dat 
was coke. Niet bepaald de meest empathische drug. Ik 
ga dat beter doen. Ik ga voor haar zorgen. 

‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Het is maar een 
halfje. Zometeen als-ie begint te werken, dan voel je je 
misschien een beetje gek. Het komt in een soort golven, 
dus je kunt je wat onvast op je benen voelen en soms is 
het wat moeilijker om scherp te stellen. Laat maar weten 
als je wat voelt, dan zoeken we een rustige plek op.’

Ik ratel en Nina kijkt me verschrikt aan. Mijn poging 
om haar gerust te stellen, faalt jammerlijk.

‘Nee, sorry, ik vertel het verkeerd. Wat ik zeg is echt 
worstcasescenario en dat worstcasescenario duurt hoog-
uit vijf minuten. Daarna ebt dat vreemde gevoel weg en 
voel je je alleen nog maar fantastisch. Energiek, verbon-
den, vrolijk, lekker in je vel, en het mooiste mens op de 
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wereld.’ Ik kijk haar even aan voor ik mijn cheesy line 
afmaak. ‘Maar voor dat laatste heb jij natuurlijk geen 
pilletje nodig.’ 

Er verschijnt iets ondeugends in haar ogen. 
‘Oppassen jij.’
Met veel duw- en propwerk weet ik alle jassen en tas-

sen in het veel te kleine kluisje te krijgen, als Nina me 
vastgrijpt.

‘Het begint, denk ik,’ zegt ze.
‘Voel je iets?’ Ik prop het hengsel van haar tas naar 

binnen en doe snel het kluisje op slot. Ze heeft haar ogen 
dicht gedaan. ‘Kom, dan gaan we even uit de drukte.’ Ik 
pak haar hand vast en leid haar naar een rustigere plek.

‘O shit zeg, ik snap nu wat je bedoelt met golven,’ 
mompelt ze. We laten de drukte bij de kluisjes achter 
ons en vinden een goede plek bij een hek. Ze leunt er 
tegenaan en ademt diep in en lang uit. Ik sta dichtbij 
haar, als een soort muur tussen haar en de mensen achter 
mij. Ik voel nog weinig. Alleen de muziek lijkt plotse-
ling harder te zijn. 

‘Goedzo, focus op je ademhaling,’ zeg ik, terwijl ik 
me ook bewust wordt van mijn eigen ademhaling. Ik 
sta dicht bij haar, maar we raken elkaar net niet aan. ‘Ik 
denk dat-ie bij mij nu ook inkickt,’ zeg ik, hoewel ik 
niet weet of wat ik voel door de xtc komt of door haar. 

Alsof ze mijn gedachten leest, doet ze haar ogen open 
en zegt: ‘Er gaat niets gebeuren tussen ons hoor. Ik heb 
een vriend.’

Heel even voelt mijn lichaam als een ballon waar alle 
lucht uit vliegt. De vriend! Die is er dus toch nog, hoe 
is het mogelijk! Ik kijk haar serieus aan.
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‘Waar heb je het over? Jij wilde dat ik voor je zou zor-
gen en die taak neem ik toevallig heel erg serieus. Anders 
moet Henkie zelf maar even langs komen om dat van 
me over te nemen.’

‘Bas,’ zegt ze minstens zo serieus, maar ze kan haar 
lach nauwelijks onderdrukken

‘Bas?’ zeg ik terwijl de eerste xtc-golf over me heen 
klapt en ik onbedoeld met mijn heup tegen haar hand 
kom te staan. 

‘Niet Henkie,’ fluistert ze in mijn oor, ‘mijn vriend 
heet Bas.’

De middag lijkt maar een paar minuten nodig te heb-
ben om om te slaan in de avond. We dansen veel, maar 
ik kan nooit lang bewegen zonder mijn mond te houden 
op dit soort plekken. Voordat het donker is, ken ik ie-
dereen op de dansvloer, maar in mijn hoofd ben ik maar 
met één iemand bezig. Ze houdt mij ook in de gaten. 
Hoe wild ze ook danst, met welke man ze ook praat, ze 
kijkt naar mij. En ik naar haar. 

‘Die vriend van Nina,’ roep ik in Leonies oor, ‘is dat 
serieus?’

Ze klapt dubbel van het lachen. Het is haar natuurlijk 
niet ontgaan dat ik haar vriendin wel zie zitten. ‘Als je 
het mij vraagt…’ begint ze. Ze lijkt behoorlijk van het 
padje en moet me vasthouden om in mijn oor te kunnen 
blijven praten. ‘Hij is meer een soort puppy.’ 

‘Puppy?’ roep ik terug. ‘Als in een hondje?’
‘Ja!’ ze gooit haar handen theatraal in de lucht. ‘Hij 

is een heel lieve meegaande jongen, maar zij bepaalt de 
regels.’
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Ik probeer het me voor te stellen. Ze lijkt me inder-
daad het type dat volledig over je heen loopt, als je niet 
oppast. 

‘Wat doet hij voor werk?’
‘Autoverkoper,’ geloof ik.
‘Serieus? Zo’n gladde praatjesmaker?’ Bij een puppy 

stelde ik me een boekhouder of een saaie verzekerings-
man voor. 

Ze haalt haar schouders op en danst verder. Ik baan 
me een weg over de dansvloer om nog een wodka te 
halen. Bij de bar raak ik in gesprek met een groepje 
mensen, terwijl ik op de dansvloer Nina uit haar dak zie 
gaan. Ze heeft haar tweede halfje inmiddels ook gehad 
en zo te zien gaat ze er goed op. Alsof ze me voelt kijken, 
maakt ze zich los uit de menigte en bestelt naast me aan 
de bar nog een water. 

‘Ga je lekker?’
‘Holy shit, waarom ontdek ik dit nu pas? Het is echt 

fucking fantastisch! Ik wil nooit meer naar huis!’ Ze 
klinkt buiten adem, maar desalniettemin blijft ze pra-
ten. ‘We gaan zo naar Koog aan de Zaan naar Ronald 
en Leonies huis, voor een afterparty.’

Ik kijk op mijn horloge. Shit zeg, over twintig minu-
ten is het hier alweer afgelopen. 

‘Prima, moet ik wel eerst even mijn fiets thuis droppen.’

Anderhalf uur later schrob ik driftig met de afwasbor-
stel over een verdwaald kopje op het aanrecht in mijn 
keuken. Ik hoef helemaal niet af te wassen. Ik was nor-
maal gesproken nooit af, daar heb ik een vaatwasser voor, 
maar ik moet mezelf afleiden.
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‘Rustig blijven, Martijn, rustig blijven,’ fluister ik 
tegen mezelf. Op nog geen zes meter bij me vandaan, 
staat Nina onder de douche. Ze had het koud gekregen 
op het festival. Waarschijnlijk door het pilletje en door-
dat ze te lang te weinig aanhad. Ze had zelf gevraagd of 
ze even mocht douchen. 

Je bent een galante, betrouwbare jongen. Je maakt geen 
misbruik van de situatie. Zo ben je niet. Je wilt niet dat ze 
iets doet waar ze later spijt van krijgt. Angstvallig blijf ik 
bij de badkamerdeur vandaan. Ze is naakt en de deur 
kan niet op slot. Ik ben bang dat ik mezelf niet kan be-
heersen. Ik kijk op mijn horloge. Ronald staat zometeen 
voor de deur om ons op te pikken om naar hun huis in 
Koog aan de Zaan te gaan voor de afterparty. Die twee 
kunnen er ook geen genoeg van krijgen. Het lijkt wel 
alsof ze willen bewijzen dat getrouwd zijn niet hoeft te 
betekenen dat je saai bent. Met lachgasballonnen in het 
vooruitzicht hadden ze iedereen verleid om nog vijfen-
twintig kilometer noordwaarts te gaan. Ze hadden alleen 
niet genoeg ruimte in de auto en ik was op de fiets. De 
beslissing was snel gemaakt dat Nina en ik mijn fiets 
thuis zouden brengen en dat Ronald ons later met de 
auto op zou pikken. 

‘Martijn!’ klinkt het vanuit de badkamer. Ik verstijf. 
Ik hoor het water nog tegen de tegels kletteren. Ik loop 
naar de dichte deur en roep terug: ‘Ja?’

‘Kom eens.’
Ja jezus hoe dan, denk ik. Ik kan toch niet zomaar… 

Ik ben veel te geil. Ik duw de deur op een kiertje en zeg: 
‘Zolang je netjes achter het gordijn blijft staan, ben je 
veilig!’
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Ik blijf in de deuropening staan, terwijl zij haar hoofd 
om het douchegordijn piept. Hoe kan ze er nog zo sexy 
uitzien na zo’n lange dag? 

‘Weet je…’ begint ze. Ze lacht, maar niet op een ner-
veuze manier. Eerder verleidelijk en ik kan me nauwelijks 
nog beheersen. ‘Ik heb helemaal geen zin meer om naar 
die afterparty te gaan.’

Ik slik.
‘Ik blijf veel liever hier bij jou.’
Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik heb überhaupt geen 

controle meer. Mijn voet zet een stap de badkamer binnen. 
Een fractie van een seconde aarzel ik, maar dan schuift ze 
het douchegordijn open en explodeert er iets. Nog voor-
dat ze de kans heeft gehad de douche uit te zetten, sta ik 
met kleren en al onder de warme straal. Zij stroopt behen-
dig mijn natte T-shirt van me af en al zoenend, druipend 
en struikelend belanden we in mijn slaapkamer. 

Als de bel gaat, ben ik mijlenver weg in een ander uni-
versum. We liggen naakt in mijn bed uit te hijgen en er 
is geen vezel in mijn lichaam die zin heeft om ooit nog 
op te staan. Nina klampt zich nog steviger aan me vast.

‘Nee wereld, ga weg, niet nu,’ kreunt ze. Ik kus haar 
schouder en spring op uit bed. Hondstrouw als ik ben, 
wil ik Ronald niet laten wachten. Niet nadat hij speciaal 
voor ons terug is gereden naar Amsterdam. 

‘We komen eraan!’ zeg ik schor door de intercom.

Tien minuten later zitten we zwijgend op de achter-
bank in de auto. Ronald en een jongen wiens naam ik 
vergeten ben, zijn op de voorstoelen in gesprek. What 
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the fuck is dit, spookt het door mijn hoofd. Ik ben 
niet vies van een onenightstand en ik heb al vaak ge-
voeld hoe geweldig een fysieke klik kan voelen, maar 
dit! Komt het doordat het niet mag? Of door de xtc? 
Of is zij het gewoon? Is dit gewoon hoe wij op el-
kaar reageren? ‘Als ik deze vrouw zou hebben, zou ik 
direct met haar trouwen.’ Ik zei het direct al tegen 
Ronald en Leonie. Ik wist het direct al. Zou zij het 
ook weten? Nina kijkt uit het raam naar buiten. Zou 
ze nu aan Henkie denken? Zou ze zich schuldig voe-
len? Of denkt ze aan wat er net tussen ons gebeurd is? 
Ze voelt me kijken en draait haar hoofd naar me toe. 
Haar ogen glinsteren, waardoor ik weet dat ze niet aan 
hem dacht. Ze schuift een piepklein stukje naar me 
toe. Nauwelijks zichtbaar, maar ik zag het. Ik kruip 
met mijn vingers naar haar hand en leg mijn duim op 
haar pink. Tegelijkertijd houd ik de achteruitkijkspie-
gel in de gaten om te zien of Ronald ons door heeft. 
Heel even lijkt ze haar hand weg te trekken, maar dan 
pakt ze mijn duim vast en streelt langzaam met haar 
vingers over mijn handpalm. Jezus wat moeten we in 
Koog aan de Zaan, denk ik opnieuw. 

Een willekeurige buurvrouw die door het raam naar 
binnen zou kijken, zou kunnen denken dat we een nach-
telijke kinderverjaardag aan het vieren zijn. Leonie en 
Ronalds salontafel ligt bezaaid met ballonnen en ieder-
een is melig en uitgelaten. 

‘Wat goed, jullie zijn er,’ roept Leonie uit. Ze springt 
op van de bank, waarna ze wankelt en Ronald vastgrijpt. 
‘Oef, iets te enthousiast. Mijn evenwichtsorgaan is van 
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streek.’ Haar lach klinkt onnatuurlijk, als een tekenfilm-
lach. Ik houd niet zo van ballonnetjes. Ik voel nooit de 
behoefte om die controle helemaal los te laten. Nina en 
ik wisselen een blik.

‘Wil jij het proberen?’ vraag ik haar. 
‘Alleen als jij het ook doet,’ zegt ze samenzweerderig.
Ik wil alles met haar proberen, maar ik heb ook nog 

een half pilletje in mijn zak.
‘Laten we de succesformule van vandaag niet wijzi-

gen,’ opper ik en houd het halfje voor haar gezicht. 
‘Oef, nog één? Ik heb al een hele op nu hè?’
‘Nog een kwartje,’ stel ik haar gerust. ‘Ik neem het 

andere deel.’
Ze bijt een piepklein stukje af, minder dan een kwart, 

en geeft mij de rest.
Ik doe mijn best om onderdeel te zijn van het feestje, 

maar mijn gedachten en mijn ogen dwalen continu af 
naar Nina en blijkbaar valt het op. 

‘Wat the fuck doen jullie hier?’ fluistert Leonie plot-
seling in mijn oor.

Ik zet grote verbaasde ogen op. 
‘Ja hallo, was lekker thuis gebleven, in plaats van hier 

in mijn woonkamer te zitten oogseksen.’ 
Ik heb haar onderschat. Ik dacht dat ze helemaal van 

de wereld was, maar ze is scherper dan ik dacht. 
‘Wat moesten we anders?’ zeg ik. ‘Ronald stond al 

voor de deur.’
‘Die lieve Ronald had jullie met alle liefde terug in 

bed gestopt. Sterker nog: ga nu gewoon lekker boven 
liggen.’ Ze pakt mijn arm vast en trekt me in de rich-
ting van de trap.
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Ik weet niet hoe ik moet reageren. Is dat niet een bé-
tje raar? De hele kamer zit vol mensen. Ik geneer me niet 
snel, maar mijn performance in de slaapkamer heeft wel-
licht wat te lijden onder zo’n groot publiek.

‘Ga gewoon, dan stuur ik Nina zo achter je aan.’
Ik grijp nog gauw wat te drinken mee en loop de trap 

op. Ik ben één keer eerder in de slaapkamer van Ronald 
en Leonie geweest. Voordat ze getrouwd waren, toen 
Leonie nog twijfelde of Ronald haar wel voldoende sek-
sueel bevredigde. Heel even had ik haar geholpen bij 
dat onderzoek, totdat ze besloot om met hem te trou-
wen. De slaapkamer is keurig, als in een vtwonen-special. 
Geen verdwaalde kledingstukken, geen prulletjes. Ik 
laat mijn vinger over het nachtkastje lopen. Zelfs geen 
stof. In het midden van de kamer staat een paarse box-
spring, met een gecapitonneerd hoofdeinde en een roze 
satijnen dekbedovertrek. Gelukkig is Ronald het type 
man dat nergens moeilijk over doet. Iemand met een 
eigen smaak en wensen voor het leven, zou het moei-
lijker hebben in een slaapkamer als deze. Ik doe mijn 
schoenen en sokken uit en loop op blote voeten over de 
glimmende laminaatvloer naar het raam en trek de gor-
dijnen dicht. Misschien komt ze helemaal niet? Aan de 
andere kant… ik heb haar net een kwartje gegeven. Als 
dat maar een beetje hetzelfde effect op haar heeft als op 
mij… De minuten verstrijken en mijn zelfvertrouwen 
begint scheurtjes te vertonen. Dit is ook wel een beetje 
raar. We zijn geen tieners meer. Als Leonie me er niet 
praktisch toe gedwongen had, dan had ik hier nooit 
gezeten. Dan gaat de deur met een zwaai open en ver-
schijnt Nina met een grote grijns in de deuropening.
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‘Was je al bang dat ik niet meer zou komen?’ zegt ze 
plagerig, terwijl ze haar laarzen een voor een uittrekt. 

Ik weet al helemaal niet meer wat ik dacht. Al mijn 
gedachten worden gewist door haar aanwezigheid in 
deze kamer. 

‘Sorry, ik moest eerst plassen.’ Ze ploft bij me op het 
bed. Ik kijk haar alleen maar aan.

‘Waar ben je toch mee bezig?’ vraag ik plagerig. Als 
ze me zoent, vraag ik me nog heel even af of ze de deur 
wel dicht heeft gedaan, maar dan verdwijnt haar hand in 
mijn broek en kan ik nergens meer aan denken.

‘Je mag niet verliefd op me worden,’ zegt ze voor de 
derde keer. Van de vtwonen-look van de kamer is nog 
weinig over.

‘Oké,’ zeg ik vlak. De wekkerradio toont dat we al 
twee uur boven zijn. Heel zachtjes klopt iemand op de 
deur. Het is een wonder dat we überhaupt zo lang met 
rust zijn gelaten. 

‘Kom maar!’ zegt Nina, nog voordat ik kan bedenken 
of ik wel geconfronteerd wil worden met de buitenwe-
reld. Ik trek snel een laken over ons heen. Leonie steekt 
haar hoofd om de deur.

‘Zijn jullie decent? Geen rondzwervende geslachts-
delen?’

Nina gaat rechtop zitten en klemt het laken onder 
haar armen. Ik duw mijn hoofd omhoog en steun op 
mijn elleboog. Nu zwaait de deur helemaal open en 
Leonie dendert als een tornado naar binnen.

‘Wat ruikt het hier zeg. Ik doe effe een raampje open 
hoor, ik raak er in de war van, zo ruikt het hier nooit.’
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‘In de war ja, lieve schat?’ zeg ik. ‘Dit is toch precies 
wat je wilde?’

Ze komt op het bed zitten en vraagt nieuwsgierig: 
‘Dus jullie hebben het leuk?’ 

Nina lacht, als ze met enige trots zegt: ‘Geloof het of 
niet, maar we zijn al bij de vierde ronde.’

Leonies ogen worden groot. ‘Niet!’ 
‘En na iedere ronde vertelt ze me dat ik niet verliefd 

mag worden,’ voeg ik eraan toe.
‘Ach meisje toch.’ Leonie geeft Nina een zoen op haar 

wang en springt dan weer op. ‘Beneden gaat het er net 
wat minder wild aan toe, maar we gaan nog lang niet 
naar bed, dus…’ Ze maakt een theatraal gebaar, terwijl 
ze achteruit de slaapkamer uitloopt: ‘Carry on!’

Op weg naar huis in de taxi voel ik dat de magie van de 
xtc uitgewerkt is. Ik ben niet moe, maar voel een soort 
leegte. Terug naar normaal. Nina, die naast me in de 
taxi zit, voelt een stuk verder weg dan in de slaapka-
mer, praktisch onbereikbaar zelfs. De zon staat al hoog 
aan de hemel en ze heeft vanmiddag afgesproken met 
een vriendin in de buurt van mijn huis. Daarom gaat 
ze weer met mij mee, maar na die vriendin gaat ze naar 
hem. Haar hoofd is alweer bij hem, dat merk ik aan 
alles. Haar handen liggen in haar eigen schoot en als de 
auto groter was geweest, was ze waarschijnlijk nog ver-
der bij me vandaan gaan zitten. Terwijl de taxi vanaf de 
Overtoom links richting het Staringplein gaat, besluit ik 
wat de beste manier is om afscheid van haar te nemen. 
Daarna zien we wel verder.


