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De weekendtas op de passagiersstoel was inmiddels een vertrouwd
gezicht, maar zijn afkeer was nog nooit zo groot geweest als nu.
Marc deed het portier op slot en staarde doelloos in de verte. Hier
was het begonnen. Dat kon hij wel stellen. Hij liep verder over
de landweg. Het knisperende geluid onder zijn schoenen galmde
eenzaam over de velden. Hij keek naar de rechtsgelegen boom-
kwekerij van Sjors met hetzelfde gevoel van angst als toen, al was
de angst om ontdekt te worden niets vergeleken bij de angst om
alles te verliezen. De begroeiing aan de akkerranden nam toe. Na
de grassen kwamen de struiken, en waar de landweg overging in
een holle weg, begonnen de bomen. Hij zag het allemaal, maar
registreerde niets. Achteraf bezien wist hij het toen al. Toen ze
samen deze route naar het plateau hadden afgelegd. Niet dat het
zo zou eindigen — als hij dat had geweten dan was hij er nooit aan
begonnen — maar hij had het gevoel herkend.

Zijn schoenen knelden toen de holle weg een steil oplopend pad
werd. In gedachten ging hij terug naar alles wat zich sinds die tijd
had afgespeeld. En bij elk fragment leck het niet over hem te gaan.
De helling zwakte af. Een dun laagje zweet bedekte zijn voorhoofd
toen hij het plateau bereikte. De lindeboom die altijd het stralend
middelpunt van het plateau was, de oude wachter die het dorp ga-
desloeg, leek nu een sombere metgezel. Jankend en overstuur had
Marc op de grond gezeten tegen zijn ruw gegroefde bast. Hij zou
zich minstens zo overstuur moeten voelen als toen, minstens zo
hard moeten janken. Maar hij voelde niets. Hij zag het dorp liggen
in het dal omringd door akkers en weilanden, ingeklemd door de
groene heuvels waar hij zo vaak over had gelopen. Voor het eerst

keek hij ernaar als toeschouwer.






Marc veegde het mondstuk schoon en legde de trompet terug in
zijn koffer.

“Tot volgende week.’

De dirigente stond gebogen over de tafel alle partituren te ot-
denen. ‘Goed weekend,” mompelde ze zonder op te kijken. Hij
begreep nog steeds niet waarom de extra repetitie nodig was. Het
concert was pas over twee maanden en zo moeilijk was het stuk
niet. Het had er ongetwijfeld mee te maken dat het haar eerste
concert was en dat ze zich wilde bewijzen tegenover het bestuur
van de harmonie en de rest van het dorp.

Hij liep het gemeenschapshuis uit en stak de weg over rich-
ting de oude waterput. De zon begon zich eindelijk te laten zien.
Marc had spijt dat hij zijn verjaardag dit jaar niet zou vieren. Hij
had het geven van verjaardagen nooit erg gevonden. Wendy daar-
entegen zei steevast bij elke verjaardag dat het de laatste keer zou
zijn. Meestal draaide ze na afloop wel bij en was ze de stress die ze
al dagen van tevoren had snel vergeten. Iets wat Marc overigens
nooit had begrepen. Het was immers elk jaar dezelfde formule.
In de tuin hadden ze twee lange tafels tegen elkaar gezet. Wendy
bedekte ze met twee identieke tafellakens, meestal witte, zodat
het leek alsof er één lange tafel stond. In het midden lagen de
vlaaien op glazen plateaus en er waren thermoskannen met kof-
fie. Zijn verjaardag voelde voor hem alsof hij samen met familie
en vrienden de zomer inluidde. Maar dit jaar zou hij op aandrin-

gen van Wendy niets vieren. Hooguit dat zijn ouders en tante Els



vandaag nog even langskwamen, maar dat was het dan ook. En
hoe meer Marc de warmte van de zon op zijn huid voelde, hoe
meer hij baalde. Volgend jaar zou het weer als vanouds worden,
zo hield hij zich voor.

Marc hoorde vaag geroezemoes. Eerst dacht hij dat het atkom-
stig was van de butren, maar toen hij dichterbij kwam, leek het vanuit
zijn eigen achtertuin te komen. Verbaasd liep hij verder de oprit op.
Het geluid van gedempte stemmen en zacht gelach was duidelijk
hoorbaar. Toen hij bij het tuinhek aankwam, viel zijn mond open.

‘Daar is iel’ riep tante Els uitbundig,

Tientallen gezichten draaiden zich naar hem toe en gooiden
hun handen in de lucht.

‘Surprisel’

Overrompeld opende hij het tuinhek. Zijn ouders, tante Els, fa-
milie en vrienden uit het dorp. Iedereen was er, net als alle andere
jaren. Wendy liep hem breed glimlachend tegemoet. Ze had Pim
op haar arm en Kiki huppelde achter haar aan.

‘Gefeliciteerd, schat.” Ze zoende hem op zijn mond terwijl Pim
met zijn kleine vinger tegen Marcs wang porde. Beduusd nam hij
Pim op zijn arm. ‘Dag mannetje van me!’

‘Papa, er is vlaail’ zei Kiki. Ze pakte zijn hand en trok hem ver-

der de tuin in waar de twee tafels met witte tafellakens stonden.

‘Wilt u nog een stuk, tante Els?” vroeg Wendy. Els bestudeerde
door haar grote brillenglazen de vlaaien.

‘Wat heb je nog?’

‘Kruisbessen, kersen en rijste.”

‘Doe maar kersen.’

Marcs vader hield zijn bord omhoog. ‘Kindje, doe mij nog een
stuk rijste’

Hij had de kruimels van zijn vorige stuk vlaai nog aan zijn snor
hangen. Zoals gewoonlijk ontging hem de afkeurende blik van
Marcs moeder volledig. Kiki drentelde om de stoelen van Marcs
moeder en tante Els.
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‘Heb je voor papa gezongen?’ vroeg Els terwijl ze een hap van
haar kersenvlaai nam en deze met snelle bewegingen fijnkauwde.

Ja’

‘Samen met Pim?’

TJa.

‘Hadden jullie ook een cadeautje voor papa?’

Ja’

Tante Els had als bijnaam ‘het weekblad’. En volkomen terecht
ook. Ze vroeg veel en ze wist nog veel meer. Tot groot vermaak
van Marcs moeder. Bijna wekelijks wipte Els even bij haar binnen
om de laatste roddels te delen. Tegen Marc klaagde ze dat ze moe
werd van al dat geklets van Els, maar ondertussen smulde ze van
alle verhalen ook al was de helft waarschijnlijk verzonnen.

De vlaai en koffie maakten tegen vijven plaats voor een borrel-
plank. Marcs vader vond de verjaardag een prima gelegenheid om
met een paar familieleden te vergaderen over het aanstaande ju-
bileumfeest van de harmonie, tante Els begon na haar derde glas
wijn half Veurssen erdoor te halen, en de vrienden uit het dorp
hadden plaatsgenomen aan de statafel: Wendy’s broer Robbert —
op tante Els na Wendy’s enige familie; Sander die het eetcafé van
zijn oom had overgenomen en daarom nog maar weinig bij ver-
jaardagen als deze kon zijn; en Sjors die sinds kort een vlassige
baard had en met zijn bolle rode wangen daardoor steeds meer
op zijn vader leek.

‘Marc, we staan droog hier!” riep Sjors terwijl hij een leeg flesje
in de lucht hield. Het poloshirt van Boomkwekerij Veurssen met
het groene klavertje spande om zijn buik.

Marc trok drie flesjes uit de met bier volgestouwde koelkast. Hij
voelde opnieuw zijn telefoon trillen en bekeek het inkomende
bericht. Een appje van Louis om hem te feliciteren met zijn ver-
jaardag. Hij wilde net antwoorden toen zijn baas een nieuw bericht

typte.
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Louis
Mocht je de mail nog niet hebben gezien:
Maandag start Job van Beeke. Hij komt van
Baumer en Doucette, kantoor uit Brussel en
blijft voor een halfjaar. Ik wil hem

met jou op een project zetten.

Marcs ogen bleven steken bij de naam in het bericht. Het kon on-
mogelijk dezelfde zijn. Hij zette de biertjes op het kookeiland en
tikte Job van Beeke Brussel in.

‘Is er nog witte wijn?’

Wendy stond in de deuropening, Ze had blauwe kringen onder
haar ogen en hij wist dat ze niet kon wachten tot iedereen over
een paar uur naar huis zou gaan.

Marc trok de koelkast weer open. ‘Nog twee. En in de garage
staat nog een doos. Voor wie is het?’

‘Tante Els en je moeder.

‘Alweer? Die kunnen beter de fles op tafel zetten. Ik pak de wijn
wel, geef jij deze biertjes aan de jongens.’

Zijn moeder zou ongetwijfeld morgen zeggen dat ze nooit meer
zou drinken. Of dat ze een alcoholvrije periode zou inlassen. En
uiteraard dat het allemaal de schuld was van tante Els die altijd zo
hard doordrinkt. Terwijl hij tegen het kookeiland leunde, keek hij
op zijn telefoon. Op het openstaande scherm stond nog steeds
Job van Beeke Brussel. Marc veerde op bij het zien van de zoekresul-
taten. De jongen met blond krullend haar die hem op de eerste
foto aankeek, bevestigde het onwaarschijnlijke.
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‘Hoi, ik ben Job.

Voor de zoveelste keer die avond stak Job zijn hand uit. De
vrouw glimlachte. In tegenstelling tot de glimlach van het groepje
opgedirkte vrouwen die hij eerder de hand had geschud, leek die
van haar oprecht en niet te zijn ingestudeerd voor gelegenheden
als deze.

‘Wendy, vrouw van Marc.

Marc was de enige collega van Jobs leeftijd. De rest — vier part-
ners, acht consultants en twee secretaresses — waren allemaal de
vijftig al gepasseerd. Summer Chic had als dresscode op de uitno-
diging gestaan. Job had geen idee welk soort outfit daarmee werd
bedoeld. Google toonde een dusdanige verscheidenheid aan re-
sultaten dat het leek alsof allesbehalve een winterjas of coltrui
geoorloofd was. Maar omdat hij vooral binnen de lijntjes wilde
blijven tijdens zijn eerste kantoorborrel, had hij voor een polo
met pantalon gekozen. Bij nader inzien had hij beter zijn kan-
tooroutfit kunnen aanhouden. Van de aanwezige mannen droeg
hij als enige geen overhemd. Wendy vond klaarblijkelijk een witte
kokerrok passend bij de dresscode. En dan was ze nog het minst
stijf gekleed vergeleken met de rest van de vrouwen in de ach-
tertuin van het kantoor. De meesten droegen een mantelpakje,
een enkeling een jurk; sommigen hadden voor de gelegenheid
cen hoed opgezet, versierd met strik of veren. Ze roken naar de
cosmetica-afdeling van de Bijenkorf: in intentie elegant, maar in

uitvoer te veel.
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‘Ik heb je nog niet eerder gezien,” zei Wendy.

Tk werk hier pas een paar weken.”

‘Waar heb je hiervoor gewerkt?’

‘In Brussel bij een vergelijkbaar kantoor als dit. Iets groter.

‘En bevalt het een beetje in Maastricht?’

‘Ja, hoot. De ligging is echt prachtig hier zo pal aan het park. En
de collega’s zijn aardig. Ik denk alleen dat ik vanavond een beetje
underdressed ben vergeleken met de rest”

Wendy lachte. “‘Wat dacht je van mij.’

Hij haatte smalltalk ondanks dat hij er goed in was. Zo kwam het
over althans. In feite voelde hij zich bij nieuwe mensen altijd op-
gelaten. Zelfs bij Wendy, die geen cliént was, geen grote vis zoals
ze het in de corporate wereld waar hij tegenwoordig deel van uit-
maakte noemden, maar slechts de vrouw van een collega. Zelfs
bij haar voelde hij zich ongemakkelijk.

‘Heb je nog iemand meegenomen of ben je alleen hier?’

Job frunnikte aan de kralen van zijn armband. ‘Nee, ik ben al-
leen’

‘Oh’

‘Het is net uit met mijn vriend.

Waarom hij het toevoegde wist hij niet. Waarschijnlijk omdat hij
niet wilde overkomen als een sneue, vrijgezelle dertiger.

‘Oh’

Job twijfelde of hij verbazing of compassie in de tweede “oh”
hoorde. Misschien wel allebei. Op de een of andere manier ver-
baasde het mensen als hij kenbaar maakte dat hij op mannen viel.
Marc kwam aanlopen met twee glazen witte wijn in zijn handen.
Hij droeg een blauw jasje en een lichte pantalon, net als het me-
rendeel van de aanwezige heren.

‘Kom je erbij staan?’ vroeg Wendy.

“Zometeen, ik ben even in gesprek met een cliént.’

Job kon geen hoogte krijgen van Marc. Hij was de enige collega
die hij nog niet had gesproken en Marc leek ook niet veel moeite

te doen om daar verandering in te brengen. Hij vertrok meestal
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stipt om vijf uur. Als hij langs Jobs kamer liep, keek hij op zijn te-
lefoon, waarschijnlijk zodat hij geen gedag hoefde te zeggen. Job
wist niet of het ongemak of arrogantie was. Misplaatste arrogan-
tie dan wel. Marc had geen verkeerde kop, maar als je denkt dat je
wat voorstelt omdat je als enige dertiger op een provinciaal kan-
toor rondloopt... Misschien was dat het wel, de kroonprins van
kantoor, de gevierd opvolger voelt zich bedreigd door de plotse-
ling indringer uit Brussel. De afgelopen weken had Job zichzelf
meermaals vervloekt omdat hij alsnog overstag was gegaan. Toen
zijn baas hem vroeg om een tijd bij een bevriend kantoor in
Maastricht te werken, had hij in eerste instantie nee gezegd. Zuid-
Limburg markeerde voor hem nog steeds het startpunt van alle
ellende die zich de daaropvolgende jaren zou afspelen. Of beter
gezegd: het eindpunt van zijn onbezonnen leven. Maar tegelijker-
tijd verlangde hij wel weer naar iets nieuws. Toen zijn baas zei dat
ze zouden zorgen voor een appartement en dat hij een riante on-
kostenvergoeding zou krijgen, had hij ingestemd.

Wendy en Job waten net tot de conclusie gekomen dat ze alle-
bei liever ergens anders waren geweest deze avond, toen Wendy
er daadwerkelijk vandoor ging omdat ze de oppas moest aflossen.
Uiteindelijk bleef er een handjevol cliénten over. Een groep grijze
mannen die er precies zo uitzagen als ze klonken.

‘Job, vermaak je je een beetje, jongen?’

Het was Louis, de oprichter van het kantoor. Met zijn olijke kop,
geruite jasje en fles witte wijn in zijn hand leek hij zo uit een Frans
dorp te zijn weggelopen.

‘Marc zal wel blij zijn dat hij eindelijk iemand van zijn leeftijd
erbij heeft. Marc!’

Marc die al de hele avond bij de groep grijze heren had gestaan
keek op en liep hun kant op.

‘Wat is er?’

‘Dat je eindelijk een leeftijdgenoot erbij hebt.’

Hij knikte en zei verder niets. Job zat in gedachten al de Netflix-
serie uit te zoeken die hij zo meteen zou kijken. Of hij zou in zijn
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centje de stad ingaan om een biertje te drinken. Het was lang ge-
leden dat hij dronken was geworden in een andere stad.

Louis wees naar de fles wijn in zijn hand en maakte aanstalten
om verder te lopen. ‘Tk ga de heren nog wat bijschenken. Neem
zelf ook wat.

Marc wreef met zijn hand over zijn kin. Zijn manchetknopen
glinsterden in de laaghangende zon. ‘Bevalt het om weer terug te
zijn?’

‘Weer terug?’

‘Ja, weer in Limburg,’

‘O dat, ja dat bevalt wel’

Hij vroeg zich af hoe Marc wist dat hij in Limburg had ge-
woond. Waarschijnlijk had Louis het terloops laten vallen, hoewel
Job zich niet kon herinneren dat hij het er met hem over had
gehad.

‘Waar woon je nu?’

‘Ik heb een appartement een paar straten verderop.

‘Toe maar’

‘De zaak betaalt, he’

Voor het eerst zag hij Marc lachen. Er was iets bekends aan zijn
gezicht, misschien de manier waarop zijn mond stond, maar Job
kon het niet direct plaatsen.

‘En waar woon jij? Ook in Maastricht?’

‘Nee, nog steeds in Veurssen.’

Job verstarde. In zijn gedachten was de naam een paar keer
voorbijgekomen. Als een plaatsnaam uit een fantasyboek dat hij
lang geleden had gelezen. Maar voor het eerst na al die jaren sprak
iemand het hardop uit.

Marc keek hem aarzelend aan. ‘Je kent me niet meer, he?’

‘Nee, sorry...

“Veurssen, 3 vwo.”

En toen zag hij het opeens. Marc! Hij was hem compleet ver-
geten, net zoals eigenlijk de hele periode in Zuid-Limburg aan
zijn geheugen leek te zijn onttrokken. Maar nu herinnerde hij het
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zich weer. De jongen met te veel gel in zijn haar met wie hij naar
school fietste.

‘Sorry, ik had je niet herkend. Je bent veranderd!’

Dat klonk in ieder geval beter dan je hebt geen indruk op me
gemaakt.

Hij grijnsde. ‘Dat mag ik hopen na, wat zal het zijn, zeventien
jaar?’

“Loiets, ja.’

‘Dat je na al die tijd weer hier terecht komt.’

‘Dat had ik zelf ook niet gedacht. Mijn baas kent Louis goed en
ze willen meer gaan samenwerken.’

“Zoiets heb ik gehoord. Geen idee hoe dat eruit gaat zien.

Job merkte een gevoel van opluchting. Het onbestemde jaar in
Veurssen dat hij ergens diep had weggestopt, zorgde nu onver-
wacht voor een stukje verbinding;

‘Ik wil zo nog even een biertje gaan drinken in de stad. Heb je
zin om mee te gaan?’

Marc wierp een snelle blik richting de groep heren in de hoek
van de tuin en wreef weer over zijn kin. ‘Nee, ik ga nog even naar

cen paar cliénten en dan naar huis. Andere keer.’
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Het uit mergel opgetrokken kasteel lag net even buiten Maastricht
op de grens met Belgié. Wendy was er nog nooit geweest. Volgens
Marc wist ze niet wat ze miste en hij besloot daarom uit te pakken
met een zevengangen diner. De barokke eetzaal met zijn brocante
gordijnen en grote kroonluchters gaven haar het gevoel alsof ze
op de set van Bridgerton zat. Ze hadden een klein rond tafeltje in
het midden. Wendy had dezelfde rok aangetrokken als op de kan-
toorborrel. Ze was van plan om ook dezelfde top erbij te dragen,
maar toen ze er vanochtend aan rook stonk het naar zweet. Dus
had ze voor een lichtblauwe blouse gekozen, waardoor ze er veel
chiquer uitzag dan ze eigenlijk was. Ze paste in het ensemble, zo
tussen alle gesoigneerde types in het restaurant, maar ze voelde
zich net als gisteren uit de toon vallen.

Marc keek de eetzaal rond. Zijn ogen glommen. ‘Mooi, he!’

‘Het is prachtig. Maar ik had De Hoeve ook prima gevonden,
hoort’

Aan zijn gezicht te zien was het niet de reactie waar hij op
hoopte.

Tk bedoel, dan hadden we de kinderen mee kunnen nemen.’

‘Daar zitten we al zo vaak. Het is toch fijn om weer met zijn
tweeén een keer weg te zijn.

‘Absoluut.’

Wendy bekeek het menu dat met sietlijke letters op dun wit pa-
pier stond gedrukt. Het had in een verzegelde envelop op haar
bord gelegen. Alsof het speciaal voor haar was samengesteld. De
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gerechten waren al even onalledaags als de locatie. Een paar in-
grediénten had ze weleens geproefd, de rest kende ze hooguit
van naam.

“Zullen we een wijnarrangement nemenr’

‘Marc, weet je wat dat kost.”

‘Nou en, het is onze trouwdag.’

‘Ik vind het echt te duur.’

‘Je kunt ook een BOB-arrangement nemen. Dat is goedkoper.’

‘Dat vind ik nog te duur’

‘Schat, de wijn is juist onderdeel van de beleving.’

‘Tk vind deze locatie eerlijk gezegd al beleving genoeg’

De ober droeg een antraciet pak met een goudgele stropdas.
Met zwarte stoffen handschoenen serveerde hij het eerste gerecht
uit. Het was een combinatie van oester, kabeljauw en een aan-
tal andere ingrediénten die ze waarschijnlijk tegen het einde van
de avond al zou zijn vergeten. Zijn collega was gespecialiseerd in
wijnen. Wendy schatte hem begin twintig, Op geaffecteerde toon
legde hij uit dat het restaurant zijn vaste wijnboeren had in Italié
en Frankrijk. Alsof hij de boeren hoogstpersoonlijk kende. Hij ad-
viseerde een Chablis en liet Marc proeven. Wendy vond alles best,
zolang het maar wit was. Maar aan Marcs gezicht te zien, was het
een bijzondere wijn.

‘Het was druk gister op de borrel.’

‘Louis had het weer groots aangepakt.’

‘Je nieuwe collega is een leuke vent.

‘Hij is wel aardig’

‘Ik had wel met hem te doen. Zijn vriend heeft het net uitge-
maakt.

“Zijn vriend?’

‘Ja, heeft ie je dat niet verteld?’

‘Ik heb niet echt met hem gesproken.’

‘Nee, daar deed je weinig moeite voor.’

Wendy trok het servet uit de zilveren koker en vouwde het open
op haar schoot.
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‘Hoezo?’

‘Hij stond daar zo alleen.

‘Jij stond toch bij hem.

‘Je had er toch bij kunnen komen staan?’

‘Schat, het is de bedoeling dat ik het aanleg met cliénten, niet
met collega’s.’

‘Je had wel even met hem kunnen praten.’

Marc nam een slok wijn.

‘Heb ik ook gedaan. Even. Hij heeft in het dorp gewoond’
‘Wat? Bij ons in Veurssen? Dat heeft ie me helemaal niet verteld.’
‘Heel even maar, jaren geleden. Aan het einde van de
Kloosterweg,’

‘Hij kwam me niet bekend voor. Iemand als hij zou ik me wel
herinneren.’

‘Het is al lang geleden, ik was vijftien volgens mij.

Dan moest Wendy twaalf zijn geweest. Nu zou ze onge-
twijfeld hebben geweten als er een nieuweling in het dorp was
komen wonen — al was het maar omdat tante Els waarschijn-
lijk meteen op de stoep zou staan om het nieuws te vertellen.
En misschien had ze dat destijds ook gedaan. Maar Wendy was
in die tijd bijna alleen maar op de manege te vinden in het naast-
gelegen dorp en had voor de rest bar weinig andere interesses.
Ze pakte het bestek dat zojuist door de ober naast haar bord was
gelegd. ‘Je ziet wel dat ie niet van hier is”

‘Hoe bedoel je?’

‘Gewoon zijn voorkomen en manier van doen. Echt zo’n
stadsjongen.’

Ze keek naar het taartvormige kunstwerk op haar bord. “Waar
is die oester dan?’

‘Die zit in het gerecht verwerkt.’

Wendy sneed met haar mes door het taartje en schoof de eruit
gevallen stukjes vis op haar vork. De ziltige smaak van de oester
deed haar mond samentrekken. Waarom mensen hier zo enthou-

siast over waren, was haar een raadsel.
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‘Hij heeft over de hele wereld gezeten,’ zei ze en nam een slok
wijn om de smaak weg te spoelen.

‘Wie??

‘Job! Argentinié, Colombia.

‘Heeft ie daar gewoond?’

‘Ja, en weet-ik-veel waar allemaal. Hij zei dat hij twee jaar weg
is geweest.”

‘Dan zal Maastricht wel tegenvallen. Hoe vind je de oester?’
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