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Voor Etta, Aletta, Julia en Anda
Voor alle vrouwen, overal, altijd

Vier Etta, Aletta, Julia en Anda
Vier alle vrouwen, overal, altijd



feminisme

fe∙mi∙nis∙me

zelfstandig naamwoord ∙ het ∙ feminismen

Het streven naar een gelijkwaardige behandeling van vrouwen ten 
opzichte van mannen, m.n. op het maatschappelijke, economi 
sche en juridische vlak, en naar doorbreking van de traditionele 
rolpatronen.  



VOORAF

Dit boek gaat over vier bijzondere Nederlandse vrouwen. Het is 
geschikt voor lezers vanaf tien jaar, maar als je dit boek voorleest 
aan iemand die jonger is, wees dan alert bij de rode passages in het 
verhaal van Etta Palm. Die zijn mogelijk nog iets te heftig. En het 
derde deel van het verhaal van Anda Kerkhoven (‘Stemmen van 
staal’) én de epiloog van dat verhaal zijn verschrikkelijk zielig. Dus 
ook daar even opletten.

En nog iets; de verhalen uit dit boek spelen zich af in een binair 
verleden, wat betekent dat iedereen met een penis een jongen of 
een man was en iedereen met een vulva een meisje of een vrouw. De 
werkelijkheid is veel minder zwart-wit en veel meer regenboog, weten 
we nu, maar in deze verhalen is daar helaas nog geen ruimte voor.

Meer lezen? Deze boeken (voor grote mensen) zijn aanraders:
 
Hofman, B. (2002). Julia Culp. Wereldberoemde Groninger zangeres. 
Uitgeverij Noordboek. 
 
Jacobs, A. (2019). Herinneringen: De autobiografie van Nederlands be-
kendste feministe en eerste vrouwelijke arts. (M. Meijer, Red.). Boom.
 
Schackman, W. (2022). Etta Palm. Van Nederlands eerste feministe tot 
staatsvijand. Atlas Contact. 
 
Westra, R. en Westra, J. (2024). Anda Kerkhoven. Een student in het 
Gronings verzet. Uitgeverij Passage. 
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14 VIER VROUWEN

ORANJE BOVEN?
Het leven van Etta Palm (1743-1799)

Hoi lezer,

Zie je dit plein vol tafels en stoelen? Hier komen mensen bij elkaar 
als de zon warm is en de vogels de lucht vullen met hun gekwetter. 
Dan hoor je roezemoezende stemmen, klinkende glazen en tikkende 
vorken. Een soort menselijke zomersymfonie. Een heerlijk geluid dat 
je tegenwoordig hoort, maar ik wil je meenemen naar een tijd waarin 
je hier, op dit plein, het gesnuif van paardenneuzen hoorde en het 
ongeduldige geveeg van hun hoeven. Ook hoorde je ratelende karren, 
voetstappen van mooi en minder mooi geklede mensen en natuurlijk 
hun stemmen. Ze spraken Nederlands, of Gronings, je kunt het best 
verstaan, maar toch klinkt het anders dan nu. 

We zijn in de achttiende eeuw en op dit plein worden karren en 
koetsen geparkeerd van vrouwen in rok en jak en mannen in bruine 
pakken. Ze gaan naar de markt, naar de kerk, of op bezoek bij fami-
lie en omdat er in de achttiende eeuw nog geen auto’s bestaan, zijn ze 
naar de stad gekomen op een wagen die wordt voortgetrokken door 
een dier, veel sterker dan zij. 

Ze moesten wel eerst onder een poort door om op dit plein te 
komen. Best een grote poort, trouwens, met twee torens waar vlaggen 
op wapperen en in het midden een puntig dak voorzien van vier kleine 
raampjes. Het is een hoge poort, hoger dan de gebouwen eromheen, 
en er hangen toortsen aan de muren. Als de schemer valt, worden die 
aangestoken door de lantaarnopsteker en dan flakkeren de vlammen 
schaduwen op de keien. Best griezelig – zeker als je bedenkt dat in 
deze poort gevangenen opgesloten zitten. Hopelijk zit de deur goed 
op slot, denkt iedereen die eronderdoor rijdt. 

Mensen rollen op hun ratelende karren, voortgetrokken door klos-
sende paarden, onder de poort door en bereiken het plein. Misschien 
kijken ze kort naar een huis aan de rechterkant, waar een klein meisje 
met blonde haren voor de deur staat. Voor hen is zij niet zo belangrijk, 
maar voor ons is zij de belangrijkste. Haar moeder is aan het werk in 
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het achterhuis en zij, het blonde meisje, kijkt naar de drukte voor hun 
voordeur. Vooral op dinsdag, vrijdag en zaterdag vindt ze het leuk, 
dan komen mensen uit alle windstreken om waren te kopen die door 
marktkooplieden met luide stem worden aangeprezen op de Brede 
Markt. Ze vindt het gezellig, die drukte. Ze is eraan gewend, het geeft 
haar een gevoel van thuis zijn.

Wat ze nog niet weet, dit kleine meisje, is dat ze zich later in haar 
leven op een heel andere plek thuis zal gaan voelen. In een nog veel 
grotere en nog veel drukkere stad. Een stad waarvan ze nu nog niet 
eens weet dat die bestaat. Ze zal zelfs haar moedertaal een beetje ver-
leren, omdat ze zo gewend raakt aan de taal van die nieuwe, verre stad.

Maar nu, nu staat ze nog daar, met haar ogen gericht op de karren 
en de paarden en de mensen die dingen te doen hebben. Daar begint 
voor ons haar verhaal. Dat is de plek waar ik jou mee naartoe wil 
nemen. En van daaruit gaan we naar die andere stad in dat andere 
land met die andere taal. 

Ik heb veel over dit meisje gelezen en daarom kan ik jou haar ver-
haal vertellen. Maar onthoud goed: ik heb haar nooit kunnen spreken. 
Dit verhaal is dus háár verhaal, maar dan wel verteld in míjn woorden. 

Ik vertel je over het leven van Etta, want zo heette ze, in drie delen. 
In deel 1 is ze zes jaar oud en woont ze met haar familie in de Poeles-
traat in Groningen. In deel 2 is ze zevenenveertig jaar en woont ze al 
twintig jaar in Parijs, waar ze door veel mensen bewonderd wordt. In 
deel 3 kijkt ze terug op haar leven. Ze is vierenvijftig jaar oud en zit 
opgesloten in een middeleeuws kasteel in Utrecht. 
 
(Dat plein is er trouwens nog steeds; het is een deel van de Poelestraat 
in Groningen. Die mooie, maar ook een beetje griezelige poort is in-
middels verdwenen, maar heeft wel bestaan en werd de Poelepoort 
genoemd.)

 
En nu… nu gaan we naar de tijd van Etta. 

Goede reis, lezer
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Deel 1 
De Brede Markt, Groningen

Het is november 1749. Etta is zes jaar oud en woont 
in de Poelestraat in Groningen, samen met moeder 
Agatha, oma Lubina, haar oudere halfzus (Geertruid) 
en een oudere halfbroer (Jan Rigters). Vader Jacobus 
is een paar maanden eerder overleden. De sfeer in 
huis was lang bedroefd, maar vandaag is het feest in 
de stad: stadhouder Willem de Vierde komt eraan! 
Een grote menigte heeft zich verzameld rond de Grote 
Markt – die in 1749 nog de Brede Markt wordt genoemd. 

 
De klokken van de Martinitoren beierden onophoudelijk. De felle 
slagen dreunden door de stad en zweepten de toch al opgewonden 
stadjers nog verder op. De stadhouder! De stadhouder kwam eraan! 
Veel mensen droegen oranje linten op hun kleding, op hun hoed of 
in hun haren en er werd geduwd en getrokken. Vooral de mensen 
die in de minder rijke wijken van de stad woonden, hadden zich 
uitbundig versierd. De beste plekken langs de straten in het cen-
trum waren allang bezet, want iedereen wilde Willem de Vierde 
zien. Eindelijk, eíndelijk was hij er! Een aantal hoge heren van 
Groningen hadden lang geprobeerd het tegen te houden, maar het 
was nu duidelijk: de wil van het volk overwon altijd! Oranje boven!

Her en der werden ‘zwervers’ geworpen; vuurwerk dat danste over 
de keien van de Brede Markt en vlak voor de voeten van andere feest-
vierders uiteenknalde die, tot groot genoegen van de kwajongens, 
verschrikte sprongen maakten en boos om zich heen keken. Uiteraard 
waren de schuldigen allang opgegaan in de joelende menigte. 

Agatha drukte haar dochter tegen zich aan en keek verrukt om zich 
heen. Hier had ze zo lang op gewacht! Eindelijk zou Nederland, zou 
Gróningen, bestuurd worden door de man die dat hóórde te doen, de 
man die afstamde van de grote Willem van Oranje – stel je voor! En 
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nu kwam hij, die bijzondere man, eindelijk hiernaartoe! Ze strekte 
haar hals om iets te kunnen zien, maar het lukte niet om over de hos-
sende en duwende mensen heen te kijken. Voor de zekerheid hield ze 
Etta nog iets steviger vast. Haar schoudertjes voelden smal onder de 
grote, warme doek die ze haar om had geslagen. Het was fris, maar 
de kokarde, die ze samen hadden gemaakt van aan elkaar genaaide 
oranje strikjes, hield de omslagdoek stevig op zijn plek.

Drukte, kou – het gaf allemaal niets. Agatha genoot ervan om weer 
onder de mensen te zijn na de ellende van de afgelopen maanden. 
De dood van Jacobus was onverwacht gekomen en dus waren ze er 
helemaal niet op voorbereid geweest. Gelukkig had ze altijd al veel 
gedaan in de zaak en kon ze die zonder veel problemen overnemen. 
Het kwam niet vaak voor; een vrouw die een leenbank bestuurde, 
maar mensen moesten er maar aan wennen. Ze droeg de verantwoor-
delijkheid voor vier mensen en die moesten eten, toch?

Woedend dacht ze aan het boek dat ze een paar dagen geleden in 
de boekwinkel had zien liggen. Daarin werden vrouwen beschreven 
als ‘niets anders dan een noodzakelijk kwaad’. En dat vond de auteur, 
ene Simon van Leeuwen, nog een positieve omschrijving. Ze had er 
walgend doorheen gebladerd en voelde de frustratie nu opnieuw 
branden in haar keel. Wat dacht zo’n kerel nou eigenlijk. Mannen 
die zulke dingen schreven waren het ware kwaad. 

Maar goed – ze had belangrijker dingen aan haar hoofd. Doorgaan, 
dát was wat ze nu moest doen. Geld verdienen. Voor haar gezin zor-
gen. Haar moeder rekende op haar, de dochter en zoon van Jacobus 
rekenden op haar. En natuurlijk haar kleine Etta.

Ze keek neer op de blonde haren van haar dochter en bukte zich 
om een kus op haar kruin te drukken. Noodzakelijk kwaad? Wat nou. 
Etta was prachtig. En slim! Dat had ze inmiddels wel door. Etta zou 
ergens komen in haar leven en zij, Agatha, zou haar daarbij helpen. 
Ze zou haar dochtertje goed leren lezen en mooi leren spreken. Daar 
waren ze inmiddels al mee begonnen en Etta was enorm leergierig. 
Als ze iets ouder was, wilde Agatha lessen voor haar dochter regelen, 
zodat ze verschillende talen zou leren: Frans, Italiaans, Engels, Duits, 
Frans. Bovendien zou ze haar vertellen over de geschiedenis van Ne-
derland. Ze had daar al een paar boeken voor aangeschaft. Agatha 



20 VIER VROUWEN

wist wel dat het niet normaal was om een meisje zoveel onderwijs te 
bieden, meisjes mochten immers niet eens naar school, maar zíj zou 
Etta alles leren wat ze wist en voor alles wat ze niet wist zou ze mensen 
inhuren. Haar moeder, Etta’s oma Lubina, hielp daarbij. Zonder on-
derwijs geen vooruitgang – en dat gold écht niet alleen voor jongens!

Misschien zou Etta Groningen later zelfs wel ontgroeien, deze 
levendige, maar toch ook afgelegen stad. Misschien zou ze in een 
straat gaan wonen waar de paarden en karren van iedereen die de 
stad kwam bezoeken niet pal voor de voordeur werden geparkeerd. 
Dat gunde ze haar. Naar buiten stappen, het liefst een paar treden 
moeten afdalen en dan een schóne straat betreden. Ze grinnikte. Dat 
was een mooi vooruitzicht.

Agatha hoopte ook dat met de komst van Willem de Vierde een 
einde zou komen aan de onrust in de stad. Willem was ruim twee 
jaar eerder al benoemd tot stadhouder van alle provincies en in de 
ommelanden was dat nieuws groots gevierd. Het probleem was het 
verfoeide stadsbestuur van Groningen; die stugge regenten die de 
komst van hun nieuwe bestuurder maar bleven tegenwerken. Het 
was een groot geluk dat vorig jaar de zoon van Willem was geboren 

– weer een Willem, uiteraard. Toen werd voor eens en 
voor altijd duidelijk dat de Oranjes hier waren om 

te blijven en dat ze nooit meer weg zouden gaan. 
Zijn geboorte maakte het de regenten onmogelijk 

om de Oranjes te negeren – dat hadden de inwoners 
van stad en ommeland hen wel duidelijk gemaakt. 

Vanaf het moment dat de toekomstige Willem 
de Vijfde geboren was, waren de Groningers steeds 
harder gaan roepen om hun enige echte leider. De 

klokken van de Martinitoren luidden aan één 
stuk door en iedereen in het centrum werd er 
letterlijk horendol van. Overal werden plakkaten 

opgehangen met de oproep zoveel mogelijk oranje 
accessoires te dragen en ook al haalde het stadsbestuur 
die plakkaten zo snel mogelijk weg, in het straatbeeld 

dook steeds meer oranje op. Stad en Lande wil-
den Willem!
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Tijdlijn Aletta Jacobs

1854  
Geboorte

1870  
Brief aan Johan Rudolph 
Thorbecke, Minister van  
Binnenlandse Zaken

1870  
Examen leerling-apotheker

1871  
Studie geneeskunde in 
Groningen

1879
Huisarts in  

Amsterdam
1892
Huwelijk met Carel Gerritsen

1893
Geboorte en 

overlijden zoontje
1894
Oprichting ‘Vereeniging  
voor Vrouwenkiesrecht’

1895
Overlijden 

broer Julius
1898
Boek ‘De vrouw. Haar bouw 
en haar inwendige organen’
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1905
Overlijden Carel

1911
Wereldreis met Carrie

1914
De Eerste Wereldoorlog  

breekt uit
1915
Het Haagse Vrouwencongres

1922
Vrouwen mogen voor het  

eerst stemmen
1924
Autobiografie
‘Herinneringen’

1929
Overlijden 
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Deel 3
Het huis in het bos

Het is 8 juli 1939. Julia is achtenvijftig jaar en zit in 
de trein. Ze heeft haar huis in de bossen van Tsjecho-
Slowakije, waar ze de afgelopen twintig jaar heeft 
gewoond, moeten verlaten. De Tweede Wereldoorlog 
staat op het punt van uitbreken en ze gaat terug naar 
Nederland. Terug naar haar zusje Betsy. Daar hoopt ze 
veilig te zijn.

Langzaam verliet de trein het kleine station. Het landschap trok 
voorbij, eerst traag en daarna steeds sneller. De dennenbomen, de 
heuvels. Geconcentreerd keek Julia naar alles wat ze zag. Ze pro-
beerde het uitzicht als een prentkaart op te slaan in haar geheugen, 
want iets zei haar dat ze hier nooit meer terug zou komen. Ze kon 
het stationnetje al niet meer zien; dat was inmiddels opgeslokt door 
het dichte sparrenbos. Af en toe brak het woud open en verscheen 
een weiland met een enkele grazende koe en een boerderijtje met 
een roodbruin dak. Maar steeds weer kwam het bos terug, als een 
hand die het uitzicht dichtvouwde. De rook van de locomotief trok 
in rafels langs het raam terwijl de afstand tussen haar en haar huis 
steeds groter werd. 

De coupé waar ze in zat leek op een langwerpige, wiebelende doos 
op wielen. Het hout was donker geworden van de vele lagen lak en 
de vele jaren passagiers vervoeren. De banken waren bekleed met 
een stugge stof die door haar rok heen prikte. Boven haar hoofd hing 
een bagagerek van metaal en hout met daarin de koffers van haar en 
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Deel 3
Stemmen van staal

Het is 1944 en het is oorlog. Anda, nu vijfentwintig 
jaar oud, is opgepakt vanwege verzetsactiviteiten. 
Nazi-soldaten hebben haar opgesloten in het Huis van 
Bewaring in Groningen. Een gevangenis. Ze proberen 
haar aan het praten te krijgen door haar pijn te doen. 
Ze willen namen horen van andere mensen uit het 
verzet.

 
Ze kon haar onderbenen niet meer voelen, zo stijf zaten ze tegen 
haar bovenbenen aan geklemd. Haar hoofd raakte haar knieën, 
haar ellebogen drukten in haar zij en haar onderarmen moest ze 
naar voren strekken. Ze kon zich niet bewegen, nauwelijks ade-
men. En het was donker, zo donker in de bordenkast. Met al haar 
wilskracht onderdrukte ze de paniek die haar elk moment kon 
overmeesteren. Paniek was onacceptabel. Paniek betekende pra-
ten, praten om eronderuit te komen en wat er ook gebeurde – ze 
mocht niet praten. De namen die ze letterlijk had ingeslikt op de 
dag dat ze haar kwamen halen, bleven in haar en kwamen er nooit 
uit. Nooit. Wat ze haar ook aandeden.

Het was Sleijfer geweest die haar in de kast had gepropt, tussen 
twee kastplanken. Hij had ervan genoten. Hij genoot er altijd van om 
die ‘katjang’, die ‘pinda’, zoals hij haar noemde, het leven onmogelijk 
te maken. Hij wilde antwoorden. ‘Met wie werk je samen?’ blafte hij 
haar toe. ‘Wat deed je?’ ‘Waar bracht je die Joden naartoe?’ ‘Wat zat 
er in je fietstas?’ De vragen stopten nooit. ‘Met wie werk je samen?’ 
‘Met wie werk je samen?’ ‘MET WIE WERK JE SAMEN!!’ Haar dagen 
waren verworden tot een eindeloze stroom vragen, gevolgd door pijn, 
gevolgd door nog meer vragen en nog meer pijn. En haar taak was 
verworden tot alleen maar dit: geen antwoord geven. Nooit, maar dan 
ook nooit, antwoord geven.
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Hoe lang zat ze hier al? Elk besef van tijd was verdwenen, er was 
alleen de muffe, oude geur van de kast die zich vermengde met de 
scherpe geur van haar angst. Ze hoorde haar eigen oppervlakkige 
ademhaling, verder was het stil. Het gebrek aan bewegingsruimte en 
besef van tijd deed vreemde dingen met haar brein. Ze merkte dat 
haar gedachten steeds afdwaalden naar de momenten die hiernaar-
toe hadden geleid. De avond dat ze rond acht uur thuiskwam aan de 
Ranitzstraat. Het was de dag na tweede kerstdag geweest. 

Donderdagavond. Kerst was grotendeels ongemerkt voorbijgegaan. 
Voedsel was schaars. Reden tot versiering was er niet, verlichting 
mocht niet. Het was de donkerste kerst die ze ooit had meegemaakt, 
in vele opzichten, maar ze had andere dingen om zich druk over 
te maken. Ze had zich aangesloten bij het 
verzet. Verzet tegen de nazi-bezetters die 
Groningen tot een verschrikkelijke 
stad hadden gemaakt. Al sinds 
het begin van het invoeren van 
voedselbonnen gaf ze de helft 
daarvan weg aan mensen die 
het slechter hadden dan zij en 
vlees at ze sowieso niet, maar 
ze wilde meer doen. Toen ze 
in contact kwam met Gerrit 
en Dinie, die vanuit hun 
huis in het centrum van 
de stad leidinggaven aan 
een verzetsgroep van on-
geveer dertig personen, 
duurde het niet lang 
voordat ze zich bij hen 
aansloot. Ze hielp, onder 
andere, bij het verspreiden 
van voedselbonnen en ver-
valste persoonsbewijzen. Later 
was ze ook pamfletten gaan maken 
waarin ze haar mening over de hart-


